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Die Sterne, die man nidt Segehrt.

~ ie — nady der Lampe wollen Sie Hingen? — Wo=
X fiir ftrafen Sie mid) jo hart? — — Seien Sie gut, liebfte
§ Freundin, wir beide biirfen uns ben LQurus {Hon erlauben,

. o pwifhen Sternenfdjein und Nbendrote bei einander zu

< boden ... Jfnen wird der Puls nidt Hiher jdlagen, auf
" Jfren Wangen wird lein verviterijhes Rot fid jhambpat

- >in ber Finfternis verbesgen wollen — —

Und was mid) betrifft . . . nun, Sie wifjen ja, id
bin gut gejogen . . . id) fomme augd Jhrer Schule —
leiver! — '

Diefer Seufzer, meinen Sie, fei an fid) jdon eine
UngezogenBeit! Gr galt nidht Jhnen — beileibe nidht —
wie biicft’ i) das wagen? — er galt vielmehr dem fallenden
Gterne bort, der im geeignetiten Momente — Sie faben
ihn doch? — Und fahen Sie, twie er von der falten, ftahl
bloven Himmelshohe fid) loslofte, in leudjtendem Bogen
nieberfdof und in dem Purpur des Abenbdrots ertrant,
gleidivie in einem Flammenmeer von Leibenjdaft? —

Gudermann, Im Jwiclidt. 1



2 Die Sterne, bie man nicyt begehrt.

Wiffen Sie, was diefes feurige Symbol uns Minnern
bebeutet? Ja, rwundern Sie fid) nidht, wenn i) ploglidy
bie Yrme zum Sternenhimmel emporftrede und voll Sn-
brunft in ben ether Hinausrufe:

#Dier unten figt ein armer, jiindiger Erdenjohn. Gr
fleht eud an, ihr hohen Sterne: einer von eud), ein
eingiger nur, foll fein leudytendes Antlip gewdhrend zu mir
Derniederneigen und die groge Gefilligteit haben, mir in
ben Sdhof zu fallen. . . . Jd fann did) ja fo nitig
braudjen, dbu jfoner, unbefannter Stern, der du mir be-
ftimmt bift, ohne dba einer von uns beiden vorliufig was
davon tveif; an beines Atems Gluten will i) mein ein=
fames Hery ertwdrnten; will mit deinem Strahlenauge eine
hodit wiffenidaftlihe Sterndeuterei treiben, und die einjige
Brage, deren Untwort id) darvin lefen Wil — mit Per-
horrescierung jeglihen Fernvohrs, verfteht fidh! — dieje
eingige grofe, fopernifanifdye Frage foll lauten: ,Liebjt du
mid) ¢

So — hab’ id) Jhnen diefe poefievolle Rebe etma ge=
Palten, damit Sie mid) ausladen? — Und nun cmeren
Sie gat nod) das jdone Versdden:

2Die Sterne, bie begehrt man nidt!”

Ja, warum begehrt man fie niht? Kourage Haben
ift alles! — Warum Hat man diefe Kourage niht? —

Und Sie entgegnen mir darauf: Weil jedermann weif,
daf die Sterne, treu den Gefepen bes Himmels, wunjdlos
auf den ewigen Bahnen wanbdeln, bdie ihnen vorgeseidnet
find, und nidhts sur Antwort Haben als ein eifiges Liideln,
wenn drunten irgendwo ein Narvr fie anjdmadytet! —
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Mit dem RNarven meinen Sie felbftverftandlid
nidht mid. '

. Und iibrigens! TMup id) angefihts jenes Sternes,
den wir beide fallen fahen, nod) erft ju beweifen fuden,
tie wenig haltbar die himmlijhen Gefepe find, denen Sie
fdlantweg Cwigleit jufpreden? Sahen wir nidht, tie er

. miv nidts, bdir nidhts dem Banme der Keplerjhen Gefepe

entjdliipfte und fid) fopfiiber einem fehnenden Erdenjohne
in bdie Arme warf? Denn gewif faf dort im Abenbdrot
einer diefer Narren, die Sie fo verddilid) behandeln, und
breitete bie Arme aus, den fehnenden Blid ju den Sternen
emporgervandt!

Da gibt e8 eine provencalijje Sage, die behauptet,
jeder fallende Stern jei eine irende Frauenfeele, bdie ing
Paradies eingehe. JIns Paradies der Liebe, fiig’ id) Hingu,
in bas fie fid) gebannt fieht durd) einen tiihnen Mannes-
willen, bder fo allmddytig ward, dap felbft die Gefepe des
Himmels fid) ihm beugten. Und da jagen Sie mir nun:
»Die Sterne, die begehrt man nidht.”

Wenn Sie aber fein ftille Halten und mir jur groferen
Sidjerheit den Griff des Glodenzuges in die Hinde geben,
jo will i) Jhnen al8 Grlduterung Jhres Citats eine Ge-
{dhidyte evsiblen, bie — bdbod) Sie terden ja feben.

Der Mardjefe Lagri Hat eine Oper gefdrieben. ,Le
nozze del banditto“ Beifit fie und ift wobl nidht befjer,
vieleiht aud) nicht {dlechter als dag Dupend fonftiger
Banbditenhodyzeiten, mit weldjen italienije Komponiften bdie
Welt begliidt haben. Fiir einen vornehmen amatore ift fie
jedenfall3 gut genug; unbd ald mehr will der junge Mardjefe
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aud) nidt gelten, da fein mufilalijher €hrgeiz nad) feinem
Gintritte in bie grope Welt durd) die Erfolge, die er al3
Qebemann genoB, au einer wohlthuenden Laurvdrme Herab=
geddmpft worben ift.

Gt gilt al8 einer der eleganteften Qavaliere des jungen
Rom; in feinem luguridfen Junggefellenheim am Fupe des
Monte Pincio twerden fleine verfdwiegene Fefte gefeiert,
von elden bei den Worgenvifiten bie vornehmen Damen
fi) tounbderbare Sadjen in bie Ofren fliiffern, und wenn
et iiber ben Rorfo reitet, bleibt mand) ftrahlenbes Auge .
in felbftvergefjener Bewunbderung an der ftolzen, jugendliden
Geftalt, an dem vornehmen, dunfelbirtigen Antlip haften,
Dinter deffen interefjanter Blafje eine Fiille jartefter Geheim=
nife fi) su verbergen jdeint. ' ‘

Sa, wenn er plaudern twollte! — allein er plaudert
nidt. Sein Mund gleiht einer Lirdhofspforte. Und bder
Ruf unbedingter Diskretion, der ihm voranlduft, dient nod
dagu, feine Grfolge su vervielfdltigen.

Ja, er ift ein gliidlider ann, unfer WMardefe, und
i) mup einen Seufzer des Neides hinunterjhluden, wenn
id an ihn bente.

Freilid hat aud) er feine triiben Stunben. An jenen
Bormittagen, welde in Wein und Liebe durdjdwdrmte
Nidyte leiber im Gefolge Haben, und von denen aud) die
feligen @ngel fagen wiirden: ,fie gefallen ung nidht”, fit
er, bie {Hmersende Stirn in die blafjen, {dHmalen Hinbe
geftiigt, und briitet mit diifteren Brauen itber diifteren Ge-
banfen. — Das ztwedloje Dajein — die zerjdeliten Jdeale —
die wad)jende Reere in der Bruft — bdie unaufgefiihrie
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Oper und bas greulide Kopfiveh — — o, man fennt
bas alles!

An einem folden Vormittage, gu Endbe des Monats
April, gefdah e8, dap er von einem befreundeten RKapell-
meifter, ber in einer ©Stadt be8 Hhohen Nordens —
nennen wir biefe Stadt Stodholm — bden Stab bes
Dirigenten {dwang, einen in Bheimatlide Glut getaudyten
Brief erhielt:

»Geliebter Mardefe!

Sieg! — id) umarme Sie — ja — GSieg! f[dhrei’
id. @elungen ift’'s mir, zu einem grofen Fejte —
balbigft wird es ftattfinben — bdie grofen Scenen bdes
sweiten Attes aus Jhrer ,No. d. B.“ jur Auffithrung zu
bringen. Mavdeje, nidhts fefelt Sie an Rom; iwie wdte
e3, wenn Sie a8 Dampfrop beftiegen und Heriiberflogen,
bie Proben Jhres Meiftevverfes felber zu leiten? — Und
wenn Sie nod) zogern: Wardjefe, die Blonden, bie
Blonden! — — Sie fennen fie niht, Sie ahnen fie
nidt; die JInglefi, die auf bden Triimmern bes Forums
herumtrieden, find Gefpenfter bdagegen. Ju Taufenden
Taufen @Gbttinnen hier auf den Strafen umber, die Haare
aus Sonnengold gejponnen, bdie Nugen von bder Farbe
unfered Campagnahimmels! Da ift der Stern unferer
Oper — Frilen Dagmar Heit diefe Herrlidhite der Bar-
barentddter. — Mardjefe, weld) ein Weib! — Sie wird
Jpre Biola fingen — fie hat Jhr Bild gefehen — fie
nennt Sie einen ffonen Mann. — Kommen Sie, —
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aud) fonft BHaben briinette Jiinglinge mand) eine Ghance
hier! — Sommen Sie rafd!
Mardyefe, die Blonben!
CGurer Perrlidhleit unterthinigiter
PMartinuccio.
P. 8. Bergeffen Sie ben Pely nicht.”

Der Mardjefe jubelte auf. — Das war €8, was ihm
feblte, um feinem ftagnierenden Leben neue Quellen Fuzu-
fithren.

Gt lieg feine Koffer paden, {drieb ein Halbes Dupend
riihrender Abjdhiedsbriefe und fubhr leidten Herzens zur
Bahn. Selbft der Gedanfe, dbap er in der Eile leidhtlidh
die Abdreffen vevwedfelt haben tonnte, war nidht im ftanbde,
ibn jeiner Gliidjeligleit ju entreifen.

Aber die Wanbdlung fam rajder, al8 er geahnt Hatte.

M8 er vier Tage fpiter die Wunbder des nordijden
Benedigs vor feinen Bliden liegen fabh, war er vor lauter
Teoft fo wiitend geworben, dap er nur ben einen Wunjd
empfand, diefes Barbarenneft an allen vier Eden anjiinben
su biitfen, um i) an feinen Gluten ju durdpwdrmen. Der
arme Martino! Mit feiner langen, Happerdiirven Geftalt
und jeinem flatternben Rabenhaar ftand er am Lanbdbungs-
plag und ftredte dem nabenben Freunde liebegliihend bdie
mageten Arme entgegen. Wber ihm gefdhah jdon redht.
Die Begriifung, die ihm zu teil ward, entfprad) durdaus
den Temperaturverhiltnifjen.

Dod) {hon nad) einer halben Stunde, als bdie beiden
Freunde in einem behaglid) geheizten Salon bdes Hotel Ryd=
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berg am Abendbrotstijde fagen und auf Martinos Rlingeln
eine blonde, hodhbufige Brunbilbengeftalt mit ziidhtigen Augen
ynd zahmem Lideln gur Thiir heveintrat, um fi) nad) den
Befehlen der Herven zu etfundigen, begann der Mardjefe zu
abnen, daf er al8bald mit feinem Sdjidjal verfohnt fein
wetbe.

»Oibt 8 Bier viele von biefem SHlage?” fragte er,
indbem er bie Hobe Geftalt, die i) gar anmutig in ben
Diiften su wiegen verftand, mit leudjtenden Bliden wver-
folgte.

Sein Hetz Hatte bebentlid) zu Hopfen begonnen.

Der Kapellmeifter geviet auf diefe Frage Hin jofort in
Begeifterung.

»0 padrone carissimo!“ rief er, ,fo ift ja alles,
was Bier freud)t und fleud)t. Und wenn Cure Herrlidleit
erft nod) bie Glite fennen lernen wollten. — Mardhefe, bdie
Blonden, die Blonden!”

Und in einem Anfall von Raferei wiihlte er fid) in
ben jdwarzen LQodenftrihnen.

#Aber,” fubhr er in leiden{daftlidem Fliiftertone fort,
,bie Sdonfte der Sdionen, bdie unnahbare Konigin des
Nordens, fie hab’ id) meinem teuren Gonner bejtimmt.”

#ene, — wie nannten Sie fie dodh?”

»30, — jene — jene — jene! Morgen vor der Opern=
probe werden Sie fie fennen lernen.”

Das Herstlppfen des Mardjefe verftdrfte fid) nod.

Am andern Morgen braudte er jwei Stunbden u
feiner Zoilette. Einer folden Beitverjhwendung Hatte er
nod) nie ein Weib fiir wert gehalien.
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#Sft fie bag — ift fie ba8?” fragte er leife den Freund
bei jeber der Hoen blonden Geftalten, an benen bdiefer ihn
im DBeftibiil de8 Opernhaujes mit leidtem, vertvaulidem
Grupe voriiberfiihrte.

Martino Hatte jur Anhwort nur ein Adfelyuden.

Cndlid) fopfte ex an eine fleine, mit Deden ver=
hangte Thiir, weldje das8 Enbe eines jdmalen, iparlid) er-
leudjteten Ganges bilbete.

+Jhre Garderobe,” fliifterte er dem bebenden Mardyefe
1, und burd) das Sliifjellod vief ex: ,Jd bin’s, Signora
— i) und der Freund — Sie wiffen.”

34 Dbitte,” tief eine Stimme von dunflem, vollem
Timbre. ‘ .

Cine Qidiflut ftromte durd) bie gedffnete Thiir. Da
ftand fie, bie Diva, hodaufgeriditet inmitten all des Glanzes,
bas Antlip befdattet, dod) umgeben mit einer Glorie von
Sonnenftrahlen, die in taufend fleinen Lidytern in dem matt
gelriiufelten Blondhaar flimmetten.

Und ie fie ihm ruhig und Hoheitsvoll entgegentrat,
wie fie in einfader Herzlidleit bdie Hand um Willfomm
ausftvedte . . . ‘

Der Mardjefe ftand geblendet. Er mufte fidh all feiner
Grfolge erinnern, ehe er die Rraft zu einer Hoflid-twelt-
minnijden Anvede gewann.

Fiinf WMinuten jpiter jaB er ihr gegeniiber an dem
wingigen, tweifverhingten Gudfenfterden und erzdhlte mit

. Geuereifer von den Wonmen des italifden Lenges.

Sie hatte die Cllenbogen auf bdie fniee und das Kinn
in die Dinbe geftiipt, wie Desdbemona, die Othellos Aben=
teuern laujdht, und ihre Augen, — o Mardefe, diefe blauen,
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feudten, sdctliden Hugen! — Bingen m Harmlofer Selbit=
vergeflenheit an fjeinem Angefid)t. IMandpmal, wenn fie
bem Strom feiner Worte nidht su folgen vermodite, warf
fie lidelnd ein ,Rangfamer, bitte!” bagwifdhen. '

Der Kapellmeifter ftand deviveilen im duntelften Wintef,
fah von Beit 3u Zeit nad) der Uhr wnd rieb fid) in tuppleris
jdem Bergniigen bdie nodjigen Birtuofenhinde.

Und nun fing aud) fie ju reden an. €3 war eine
turiofe Art, in ber fie die lingua toscana Bandfhabte,
ftodend und mit poetijhen Fosteln nntermijdt, bas Jta=
lienif), bdas die Opernjingerinnen aus Tertbud)=Reminis=

cengen gufammenfliden. Und dod) — ie melodifd), wie

beriidend in ifjrer Frembartigleit famen bdie Worte aug
ihrem Munde!

Sie fprad) von ihrer Sehnjudit nad) dem gelobten
Qanbe, bas er feine HPeimat nannte. Schhon feit drei Jakhren
habe fie mit ihrer Sdwefter Pldne gejdymiedet, gen Rom
su pilgern, aber — und fie feufjte.

»O wiren Sie gefommen!” fagte er mit €mphafe,
Joit hitten Sie gefeiert wie eine Ronigin.”

Sie bdrobte ihm mit dem Finger, und iiber ihr evrotens
bes Antlip flog ein Scdhimmer Holder Sdelmerei.

Dann erhob fie fid), ihn zu verabidjieden. ,Auf
morgen alfo, Maeftro — und id) Hoffe, Sie werden Fus
frieden fein.”

@r fiipte ihr pweimal die Hand unbd taumelte hinaus
wie ein BVetrunfener. Seinen Freund iiberjah er.

-_— — — — -— — f— — —-— -— -— -—
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A3 er nad) jiweiftiindiger Fahrt durd) die frembe Stadt
in jein Potel juriidlelrte, glaubte er auf dem altbelannten
Rorjo umber flaniert zu fein, fo wenig war irgend etwas
Brembartiges ifm aufgefallen. &t hatte wdhrend der ganzen
Beit nur fie gejehen.

Auf feinem Fimmer Gielt er fid) folgende Rede:

-Du bift ein €lel, Anionio! — Ju Haufe fipt ein
Halbes Dubend der jdonfien Weiber und 3ahit die Stunden,
bi3 du wiederfehrit. — Die Heine Contefja Rotti mit dem
cremefarbenen Sdlafrod, deflen feuerrote Bujenfdleifen du
fo oft au grojifen Rnoten dimstet. — — Die fiie
Annina mit den weigen Jahnden und dem jdwarzen Flaum
auf der Oberlippe — Giudetta, die Heroijde, in deren ge-
Ioftes Wellenhaar du dein Antlif Hineingutaudjen pflegteft,
wie in die Meerflut — TMargherita, Luigia und Lidia gar
nidt ju rednen — fie alle haft du im Sturm erobert —
und nun figeft du Bier, veridiidtert wie ein Page, und
feufzeft gu der Fremden empor, ald wdr’ fie unerreifbar
wie die Sterne. — Wie gefagt, du bift ein Efel, Antonio!”

Dann fiel Martinod [dmerlidy-feliger Aufjdrei ihm
ein: ,Mardyefe, die Blonden, die Blonben!”

Aber find fie nidht aud) Weiber, diefe Blonden ¢ Weiber
von Fleijd) und Blut mit warmen Herzen und aufivallenden
Simmen? Warum Bier jagen und dort tiihn fein? —

Und er bejdloh, Dagmar, die Blonde, fiir fih su ges
winnen um jeden Preis. Allein dabei ging ein SHaudern
dburd) feine Glicber, ein Sdaudern, wie 8 bder Mind) vers
fpiiren mag, ber in frevenbem Begehren bdie Arme jum
Bilbe der Madbonna emporvedt. —
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Am folgenden Tage fuhr et mit Martino jum Grand
Hotel, um bdie erfte Ordefterprobe jeines Werles felber zu
feiten.

Dag Crideinen des jungen briinetten RKavaliers, der
mit eleganter Berbeugung zu dem Podium des Dirigenten=
pultes emporjtieg, ervegte nidit geringes Nufjehen im Saale.
Jn bem Chor ber Rauberbriute — ausd lauter blondhiup-
tigen Donoratiorentodtern beftehend — erhob fid) ein viel-
jagendes Flititern, und aus dem Hiuflein der Banbditen
{6oB mand) neidijder Blid ju ihm empor.

Sein Blid durdflog die Reihen, Dagmar zu fudyen;
allein fie war nod) nidt erjdienen. — Er fiihlte eine qud-
Iende Angft .in fid) evivaden. — Wie wiirde er mit feinem
ftiimperhaften Konnen vor ihr beftehen, vor ihr, deten mus=
fifalijger Sinn fidh an den Werfen ber erhabenften WMeifter
gendbrt Hatte. —

Wie, wenn e8 ihr einfiele, im lepten Augenblide ihre
Solopartie uriidsufenden? — Der falte Shiveip ftieg ihm
ing Gefid)t bei diejem Gedanfen. '

Aber — Gott fei gelobt! Da ftand fie vor ihm, die
RNotenrolle in der Hand, und nidte freundlidh zu ihm
hinauf.

Der Stab in feiner Hand erzitterte, die Lrihenfiige
ber Partitur ver{dhwammen in Nebel.

S0l id) fii Sie eintreten, Mardjefe?” fliifterte hinter
ihm bdie Stimme Martinos, bder feine Bewegung bemertt
Haben mufite.

Cr |djiittelte Haftig den Kopf — und die Probe be-
gan,
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Dant Martinos trefilider SHulung ging alles beffer,
al8 er gealint Hatte.

Und al8 nun gar fie ju fingen anhub! Wie war’s
anbders moglid), al8 dap an biefem Feuer, diefer Hingebung
nidt aud) ber anderen Ehrgeiz fid) entjiindete? —

Rie im KQeben Datte er geahnt, bap es8 jo jdhon war,
was er da gejdrieben. Das Hery {dwoll ihm vor Dant-
barfeit, jeine Augen jdrwammen in FThrinen.

Sie fah e3 wobhl und jhlof mit einem Heinen Seufzer
bie Augen. '

Jhm war zu Mute, al8 miifgte ex den Taltftod iveg-
werfen und fie vor aller Augen in bie Arme dliegen. —
L Wiar” id) ein alter Mann wie Wagner oder Berdi —*
badjte er bei fid), ,weip Gott, id) thit's.” Der Abftand
von dem Genie der beiben Meifter fam ihm in diefem Augen=
blid nidht Halb jo lebhaft sum Bewufptjein, wie der Unter-
{dicd von ihrem Alter.

©o ftoly und gliidlidh war er fein Lebtag nidht ge=
wefen.

N8 er Dagmar zum Wagen geleitete, fand er Fiihne,
leibenfdaftlie Worte fiir bie Empfindungen, die fie in
ihm gemwedt.

Gie wurde nidt verlegen, fie ertbtete nidht einmal, mit
{delmifdhem Qidjeln jah fie ihm unverivandt von bder Seite
in3 Gefidt. €3 |dien faft, al8 verftinbe fie nidt dben dritten
Feil von dem, was er ihr jagte. —

Mit einem Heinen, verftohlenen Hindbedrud fdliipfte
fie in ben Wagen. Und was nun gar ihr Blid ver=
hieg! — — —
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A8 er, beraujdht von Hoffender Liebe und befriedigter
Gitelfeit, die fremben ©StraBen entlang wanbdelte, jah er in
bem Sdaufenfter einesd Sunjtgiriners einen Biijdel leudy-
tend weiBer Lilien, dem durd) funftooll dazwifden gefiigte
WBegonienblatter die natiitlide Steiffheit genommen twar.

Gin triumphierendes Lideln glitt iiber fein Gefidht.
Cr faufte ben Stvaug und befahl, ihn ju dem nddften
Sumwelier hiniiber ju fenden. Dort lief er die Staubfiden
forgfam entfernen und ftatt ihrer an Goldfdaden befeftigte
fleine Brillanten in die Keldje hineinhingen.

»Cine zartere und dod) beredtere Huldigung bdiirfte fidh
faum aqusfindig madjen,” badyte er, al8 er, ftoly iilber fein
Arrangement, den Ladben verlied.

Der Sdhery hatte ein fleines Bermigen gefoftet. —

UYm nidjten Morgen wurbe er durd) einen Boten ges
wedt, ber ihm ein Piadden iiberreidhte, nidht groper als
eine Pillenjdhadptel. Eine folhe fand fidh) in der That in
ber Umbiillung. Ringsherum war ein Briefbogen gewidelt,
ber folgende Feilen entbielt:

#Dere Mardjefe!

Die Lilien, die Sie mir al8 Symbol Jfhrer Adtung
iiberfenben, Babe id) mit ber Freude entgegengenommen,
bie man ftet8 empfinbet, werm man fid nad) jeinem
Werte tagiert fieht. Die Thriinen aber, die Sie um mid)
in bie Kelhe hineingeweint Haben, fende id) Jhnen dantend
quriid, da i) mid nidht gerne an dbem Sdmerse meiner
Greunde tweide, wenn id) ihnen nidht Helfen fann.

Dagmar.”
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- Der Mardjefe belegte fid) mit einer Anzahl jener
Sofenamen, an welden die Sprade feines leidenjdaftliden
Bolfes jo reid) it.

Je bobher die angebetete Barbarin vor feinen Bliden
in bie Wollen ftieg, bdefto Haglider jhrumpfte jein wildes
Begehren neben ifhr zufammen.

»Sie muB auf der Stelle verfohnt werden,” bas war
die erjte Ueberlegung, deren er tvieder fihig war. —

Nod) BHatte bie Stunde bder Befudje nidht gejdlagen,
al8 bie Cquipage feines Hotels ihn hinaus jur duferften
RNordftadt fiihrte, wo in der Ndbhe des Pumlegardens bie
Sangerin ihr Heim aufgejdhlagen Hatte. Eine Heine um=
bufdte Billa, faum groger als eine Spielzeugidadtel, mit
hellblintenden Cpiegelfenftern und einer sierlien Garten-
terafle, auf welder Krofus und Hyazinthen in leudhtenden
Reiben liinftlidy geformte Beete umfriedeten.

" Die Glode, die ¢r zog, hallte tief und voll im Jnnern
ieber, — —

»€in Haus mit folden Fenftern, folden Gloden fennt
feine Deimlidhleit,” fagte er fid) feufzend, berweil er
wartete.

Die Jofe, die ihm obffnete — grof, blond, blaudugig,
wie natiitli) — nahm mit einem {Giidhternen Licheln feine
Rarte in Empfang, murmelte ein paar Worte in einer
fremden Spradie und jdhlug ihm fodann bdie Thiit vor
der Nafe zu. :

Wieberum twartete ev eine Weile, denn er glaubte die
ungefiige. Nordlandstodhter mit einer Bot{daft ihrer Herrin
suriidfehren 3u fjehen — aber nein — nidht3 vegte fidh
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fiivber; erft al8 er bebend vor Sham und Jorn der uns
gaftlihen Thiir den Riiden fehrte, drang aus dem Jnnern
ein Lebensdzeiden an fein Ohr — in Form eines Liderns,
filbexhell, verliebt und iibermiitig, toie bdie @d;ellen einer
Pulcinella.

Diefes Ridjern begleitete ihn, wdihrend er bdie 6tufm

. ber Terrafje hinabitieg, e5 Hingelte nod) durd) fein fiebern-

bes Dirn, als er die Pforte des Gartengitters wudtig ing
Sdlop warf. }

. Den Wagen bejteigend, fandie et nod) einen jdheuen
Blid nad) bder entgegengefehten Stragenfeite. Seine Auf-
fabrt fdhien dort al8 ein Alarmfignal gewirtt ju Haben.
Aus allen Fenftern gudten neugierige Kopfe, und vor der
Thiir eines Biderladens fland eine Gruppe dhwagender
Weiber, welde fidh eigens dazu verjammelt su haben {dien,
um binter ihm Her ju laden und mit Fingern auf ihn ju
seigen. .

Und das ihm, ‘llntomo Qagri, dem Riebling bes
SKorfos! '

‘Jn felbiger Nadt turde e unaufhorli® durd) ein
Ridern gequilt, bas gejpenitergleid) aus allen Winteln jeines
Sdlafgemads ju feinem Obr Hernieberjdmirrte.

Am Morgen litt ex an Kopfiveh und Obrenfaufen
unbd bejddftigte fih mit bem Entjhluffe abjureifen, of)ne
die Graufame wiederzujehen.

©o iiberrajdite ihn Martino, der ihm die Meldbung
bradyte, dap Signora Dagmar ihn unverjiiglid) su fpreden
wiinjde. Fiinf Minuten {pdter fland er vor ihrer Gardes
‘robe. .
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Sie eilte auf ihn 3u, fie firedte ihm beide Hinde ent-
gegen, derwetl ein dunfles Rot auf ithren MWangen er-
glithe.

~Berseiben Sie, mein Freund,” fogle fie leife, ,dap
man Sie geftern auf meiner Sdiwelle fo jdhnide behasnbelte.
Allein i) bin nidht jduld daran — wirklidh nidt. — WMeine
Dienerin Hot den Befehl, feinem minnlidgen Wefen, wer e8
aud) fei, den Futritt gu meinen Jimmern ju geftatten —
fie Jagte Jhnen, was fie ein fiir allemal ju fagen bat: i)
fei nidt zu Haufe, — um Ungliid wufte fie nidt, dap
fie von Jhnen nidt verflanden werben fonnte, und — das
Uebrige erfldrt fi®) von jelber.”

Aljo e8 war Teine Strafe?” ftammelte er mit einem
tiefen Auffeufsen. — '

Man firaft ein Bergehen — nidht einen Jrrtum,”
etiiderte fie leife, indem fie nod) tiefer ertitete.

Biir einen Augenblid verfpiicte er den Drang, vor ihr

niederzuftiivzen und dad Antlip, auf dem verrdterijd) Liebe
und Sdjulbbewuftiein flammten, in den Falten ihres feujden
Gewanbes ju verbergen.
' »Bejdonigen Sie nihts, fliifterte er ihre Hand er-
greifend; und bdiefe Hand entjog fih thm nidht, jorbern
filprte ihn mit letfem Drude ju dem Plah, auf dem er vor
brei Tagen gefeffen. ,

.Sehen Sie, mein Freund,” fagte fie dbann, ,id) bin
an bdergleifen Rrinfungen gewdhnt, die meine Stellung
mit fid ju bringen fdeint, und id) verzeife biefe hier um
fo leidhter, al8 nod) feine vorher eine jo jarte Form geswdblt
batte, um an mid) Hevangujdleichen.”

Cine Regung naiven Stolze3 taudhte in ihm -auf, wie
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ber Sdiiler fie empfinbet, der aus dem Tadel des Lehrers
ein geheimes Qob Berausjpiiet. Aber fie ging fofort rwieder
in Berfnirjdung unter.

»Cud) vornehmen Herven,” fuhr Dagmar fort, ,er-
fdeint e8 ja nun einmal angemeffen, uns Riinftlerinnen als
Ware 3u behandeln, und id) mup zur Sdande meines
Berufed gejtehen, dbag man eud) dad Red)t daju gegeben
hat. — Wir, die wir etwad auf ung Balten, diirfen daber
nidt su ftrenge mit eud) in8 Geridht gehen. — Um fo
pedantijder aber miiffen . wir bariiber waden, bdaB bdie
Adtung, die wir von eud) forbern, nidt durd) ben leifeften
Sdatten einer iibeln Deutung getriibt werde. Sie werden
mid) verftehen, wenn i Jhnen jage, baj dbie ganze Stadt
vont hod) big niedrig mid) mit ihrer innigften Anteilnahme
beehrt, bap id) feinen Sdhritt wagen darf, ohne von taujend
Spiberaugen verfolgt zu fein, und dap in meiner Nad-
barfdaft iiber jeden Befud), der bei mir vorfihet, aufs ge-
nauefte Bud) gefiihet wird. ... Nod) darf fein eingiger
Mann der Stodholmer Gefelljdaft fid) riihmen, das Jnnere
meiner Wohnung gefehen zu Baben, denn id) fiihle, dag in
meiner exponierten Stellung felbft das harmlofefte Getvihren-
laffen gur Siinde twerben fann.

— ,Nidt an mit,” fube fie mit ploglidem Cridreden
fort, benn fie empfand, bdag fie fi) im Worte vergriffen
Datte, ,an mitr wafhrhaftig nidht; dbenn i fenne den Weg,
den Frauemwviirde mir vorgezeidhnet Hat; i) teif, twie tweit
i mid wagen darf, obhne daf id) jHiwindblig werbe und
in @efahr gerate, in den blumenbededten Abgrund ju
ftiivgen — aber” — fie ftodte, wabhrend ihr Auge in einem
beraujdenden Sdimmer von Jartlidleit verjdwamm.

Sudermann, Im Jwielidt, 2
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#Aber?” — G sitterte in eiferfiidhtiger Angft.

»J3a, warum foll id) nidht im Bertvauen u Jhnen
reden? — Jd Habe eine Schwefter, eine Schwefter, die bei
mit wohnt, bie i) erzogen bhabe, bie id) hiite und Hege
mit bder angftoollen Sovgfalt einer Mutter. Nod) ift fie
unberiihet von jedem Haud) bev Welt, rein, ivie id) fie
aus bden Hinben meines fterbenden Baters empfing —
aber fie ift allju leiften Sinnes und biitftet nad) den Ge-
niiffen bes Lebens. — Aud) fie {Hldgt die Riinftlerlauf-
bahn ein, — mir bangt nidht fiic ihre Grfolge, benn fie
ift ein hertlidges ZTalent, aber id) sittre, wenn id) an bdie
Gefahren benfe, benen fie ahnungslos entgegenjaudst. —
Was fann id) ihr dba Befleres als Mitgift auf den Weg
geben, al8 ein ftrenges, meinetivegen allu ftrenges Beifpiel,
an bem fie in Stundben des Wanlens Stab und Stiife
finden fann?”

Der Mardjefe fiihlte ploplid) ein andddytiges Jnterefje
fitr jenes arte Gefdopf in fidh erwadjen.

«Soll i) Ddiefe Gliidlihe niemals fennen lernen,”
fragte ex, ,an bie ein Weib, wie Sie, all jeine Liebe ver=
{dywenbet ?” -

»Nidt verjdrendet, Here Mardjefe,” ertviderte Dagmar
mit freundliem Tadel. ,Jn ber That, Sie werden ihr
alsbald begegnen. Auf dem Fefte im Ritterthaufe, an dem
ja aud) viv beide beteiligt find, foll fie in einem [ebenben
Bilde mitwitfen und fo den Fup auf bdie Sdwelle bder
gropen Welt feben. Jd) gejtehe, mir bangt bavor, aber
linger fann id) fie nidht in Cinjambeit Halten; denn fie ift
fiebsehn Jahre alt.”

»Oleidt fie Jhnen?” fragte er.
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Sie [djiittelte den Kopf. ,Uebrigens Haben Sie an
ihr eine Gonnerin, eine — — —*

Sie bielt ladelnd inne und errdtete, dann erhob fie
fi vajdh. ,Addio, mein Freund — id) Hove die Klingel
bes Regiffeurs, die jur Probe ruft.”

LAnd darf id) wieberformmen %

»Barum nidht? Diefe Garderobe ift neutvales Gebiet,
auf dem i) ju Gafte bin wie Sie. — Dort ift die eigent-
lidje Herrin.” — Und fie wies an ihm voriiber nad) einem
Rebengemadye hin, wo, Halb verdedt durd) eine griine Gar-
dine, ein alte3, in fid) jujammengelriimmtes LWeibdjen fidh
eifrig iiber ein Nadhzeug neigte.

»UH,” madte er enttdufdht, denn er Hatte fid) in dem
wobligen Gefiihle getviegt, mit ihr allein u fein. Dodh
al3 fie ihn darauf Hhin vertwundert anfah, fdlug er bejdamt
bie Augen nieber.

Pon Minute ju Minute fiihlte er fih bejdeidener
werden.

Al er den dimmerigen Lorridor entlang ging, fiel
jenes ritjelhafte Ridern ihm ein. Er laujhte. — O fie
aud) jeht inter ihm Her ladhte? Ales blieb fill.

#Rein, wabelid), fie war e8 nidht — fie nidht!” fo .
. tedftete er fid) im LWeitergehen, — ,id) miifte ja toll
Iverden, wenn fie eS gemwefen.”

Mn bdiefem Tage Hatte er ben Stern gefunden, bden
man nidt begeht. — — —

Das grope Wobhlthatigleitsfeft nahte Heran.

Bang Stodholm befand fidh in Aufregung; follte doch
filr diefen Abend bdasd alte Ritterhaus, bdie Hodburg der
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{®dredifden Pairsgejdledter, dem profanen Publifum die
geheiligten Thore dffnen.

Die madytige Granitfafjade des Palaftes, ber fonft gar
miireijd) wie ein verjdlafencr RNiefe auf die dunflen Fluten
ves Milarfees Herniederjhaut, verjdwamm in einem Meere
bliuliden RLidtes — endlofe Equipagenveihen wilzten fich
Beran, und der gaffende Pibel tieb fid) jufrieden die breiten
Sdyultern tound.

Jn bem iweiten Ritterjaale, von bdeflen altersduntler
Dede riefige Konigsgeftalten in verftaubten Hermelingewiin=
dern und jpinnivebiiberzogenen Kronen verundert auf die
Brut der neuen IJeit Herniederjdauten, dringte fid ein
buntes, ftrahlendes Gewimmel im Qidyte eleftrijfher Sonnen.

Augen, fo azurn twie der Spiegel der Glet{derjeen,
Sdyultern, fo tweif ie bes Snehittan ewiger Sdnee,
Haare, o golden tie Konig Arthurs fieghaftes Saiten=
{piel!

Und die WMWanner! Weld) pridytige Geftalten! Wie
leudtend ihr Blid, wie eifern ihr Naden, wie treu und
adh! wie jdymerghaft ihr Pandedrud!

Bwifden den Biolinen vergraben jag der Mardefe,
fprungbereit, um Martino am Dirigentenpulte abjuldjen. —
Gt bebte nidht. Das Selbitgefithl bes romijden Nobile Half
ihm iiber jedivede Herzbeflemmung Hiniveg.

Giner Ouverture von Gabde folgte ein Brautmarjd,
wie ihn bdie jHwedijden Bauerntodhter auf ihren Bergen
fingen. — Gin raffinierter Griff Martinos! Nad) diefen
{dlidhten, getragenen Duraccorben mufpten die leidtfiipigen
Rhythmen italienijder Mufit Heraufdend twirken.

Und jo gejdah es.
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Breilid), Hald gewonnen twar die Shladt bereits in
dem Momente, da bder junge Felbherr aus dem Orchefter
emportaudte, um den Sommandoftad zu ergreifen.

#Cin vomifder Fiitft foll es fein!” . raunten die
Manner.

»Dag {Hhone goldene Ordensband!” tujdjelten die
Frauen.

#Die {donen, dunflen Augen,” feufsten die Mad-
den. — Seine Oper war nur ein Appendix feines Er-
folges.

Dagmar!

Jn ein Getwoge Hlendender Spigen gehiillt, ba§ finnige
Auge lddhelnd u ihm aufgejhlagen, betrat fie die Biihne. — |
Cine Fee, die sur Grde nicdergeftiegen.

Raujdender Beifall begriigte den Qiebling dber Stadt;
fie verneigte fi) danfend, dody ihr Auge widh nidht von
feinem Angeficht.

Sie vollendete den Sieg!

Und al8 er, jum fiinftenmale vom Bolt gerufen, die
beigen Qippen andbadytsvoll auf ihren Handjduh driidte, da
ward aud) des lepten Weibes Hery erbaut. Denn jede nahm
den andfup ald eine Huldigung, die der Frembdling ihr
berjinlid) bargebracht.

Arm in Aem {dyeitten fie jum Jujdauerraum Hinab,
ftoly und ftrahlend beide, von Gliidwiinjden iiberjdhiittet,
al8 wiven fie ein Brautpaar.

Nebeneinander durften fie fid) niederjehen, derteil bas
Rongert feinen Fortgang nahm.

niilen Sie fidy glildlicy ¢ ﬂﬁﬂette er ihr zu.
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+©o gliidlid,” gab fie leife suriid, ,baB id) neine
Pflidhten verfaume.”

»elde Pflidhten 2

LDHinter der Scene fteht mein Schiwefterlein, jitternd
vor Lampenfieber, und id), ihre Patvoneffe, bin nidht an
ibrer Seite.”

Um Gotteswillen — Sie wollten —*

»Sie fehen ja — id) riihre mid) nidht.” — Undb Hinter
ihrem Fdader fah jie mit einem Blide voll bejaubernder
Dilflofigleit su ihm empor.

Die lebenben Bilder follten beginnen.

€in turgatmiger Herr erging fid in einem langatmigen
+ Prologe.

Der Mardjefe fiihlte, wie Dagmar jitterte. ,Eine
Furd)t Had’ id),” fliiftecte fie, ,twie id fie um mid) mein
Lebtag nidht empfunden.”.

JIn weldem Bilde fie mitwirte? Jm erften. — WAl
was? Sie habe dem RKinig Guftav Waja im Namen ber
PBatrizier —

Jn diejem Augenblide teilte fih) der Vorhang. Ein
Laut des Staunens hallte durd) den Saal. Jnmitten cines
Maffenbildes, das gany durdflammt war von der farben=
frohen Pradht der Renaifjance, ftand vor den Stufen eines
golbenen Thrones ein fiiges, junges Mibel in blauem,
furzem Rleidden, dag in feinem Findlidh-tnappen Jujdnitt
fid itber vollgewolbten Formen firaffte! — Sie hatte den
Fup, iiber dem am Rnodel ein zierlider Jwidel Hers
vorleudtete, fed gegen die unterfte Stufe geftemmt und
ftredte mit jdnippijdhem Lideln und erhobenem Nisden
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bem Rinig einen Lorbeerfrans entgegen, al8 iwollte fie
fagen:

LBedant’ did) fiir die €ht’, Herr Konig!”

SOt fie Dag?” fragte der Mardefe beluftigt.

Dagmar nidte und verbarg bas Antlig, das ver-
{hidmte Freube rofig iiberftrablte, BHinter dem twehenden
Fader.

Und nod) feder Hob fih das Nisden, nod) luftiger
[ugten bie euglein unter dem mddtigen Rembranbdthute
Hervor.

#Die fieht gerabe nidht aus, al8 ob fie LQampenfieber
batte,” dadyte er.

Und al8 der BVorhang zum bdrittenmale auseinanbder-
ging, da blingelte fie fogar mit einer Heinen Grimaffe jum
Publitum Hhinab, dap alled in Jubel ausbrad). ‘

»Oott fei Dant!” fliifterte Dagmar Hinterher, ,id bin
faft geftorben um das RKind.” — — —

Bon der Biihne ftromte der bunte SHwarm der Mit-
wirfenden jum Bujdauerraum Hinab. — WMinnlein und
Weiblein jollten in ihren Koftiimen bleiben, damit e3 bem
FTange nidt an Farben fehle.

Dagmar eilte dem ,RKinbe” entgegen, das am Wvine
bes langen Wartino, {dwapend iwie eine Eliter, daber-
getrippelt fam. A8 fie die Sdywefter fah, madyte- fie ein
frommes Gefidht; dod) wdhrend fie ihr die Stirn um
Rufle bot, lugte fie mit fofettem Sdjielen jum Mardefe
Biniiber.

N8 fie ihm vorgeftellt wurbe, fopierte fie einen Rinbder=
Inir und lddelte babei {dhlau und vertraulidh zu ihm
empor.
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Und bdiefes Leidheln fehrie jebesmal ivieder, wenn fie
bei der Tafel su ihm biniiberfalh.

SWag mag fie nur von Ddit wollen?” dadte bder
Mardefe. Je fheuer und einfilbiger fie ihm Rede ftand,
fobald er bas Wort an fie ridhtete, befto verftandnisinniger
ward ihr Blid. ECin Blid war’s, der ihm durd) Mart
und Bein ging, al8 hitte fie unter dem Tijde feinen Fup
beriihet.

Die vier waven beijammen geblicben.

o Martino, welder die Damen als Kavalier jum Balle
geleitet Dhatte, filhrte das Rind, ber Mardjefe durfte an
Dagmars Seite figen.

Sie war einfilbig, trant Waffer und liep die Platten
unberiihrt an fid) voriibergeben.

Der Mardpefe fiirditete an ihrer BVerftimmung (Huld
gu fein. Gr neigte fidh gu ihrem Ohre und fagte ihr ein
paar verjohnende Sdmeidelworte.

#Laffen Sie mid),” evwiderte fie, inbem fie Herb bie
Qippen {diirvzte. ,

Al8 der Champagner fam, begann e8 aud) drilben,
wo bislang das Kind laut und ausgelaffen auf Martino
breingeredet Hatte, merhiviirdig ftille su werben. Der Napell=
meifter Hatte das Rinn in die Hinbe geftiipt, jo dap bdie
langen- Spinnenfinger iiber dem TMunde eine Wilbung
bildeten, und fliifterte durd) die Liiden zu feiner Nad)barin
hiniiber. Bon Beit ju Feit bliste ein Strahl jpipbiibijden
Ginverftindniffes in ihren Augen — dann ivieder faben fie
beibe jum Mardjefe Hiniiber und wandten, jobald er e3
bemertte, jdymungelnd und bejdhamt wie 3ivei exrtappte Siinder
die Gefidter jur Seite. ,
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Gben twollte er Binliberfragen, 1was fie gegen ihn im
Sdyilbe fithrten, da jah er, wie Dagmar mit einem Seufjer,
ber faft wie ein Aufidyrei flang, das leere Keldhglas erhob
und e8 ihm in wild grazidfer Gebirde entgegenhielt.

Jpre Glifer flangen jujammen — ifjre Blide Hiif-
ten fid).

JGillen Sie — i) will trinfen,” rief fie und
redte fid).

Wicder neigte er den WMund zu ihrem Ofre:

»Prego, ch’ appaghe il cor, vera beatrice,“
fliifterte ex.

»Cin Berd — von wem?”

»S0 betet Petrarca gur Heiligen Jungfrau, fo bet’ id
3u Jhnen.”

Sie lidelte traumerijd und lief den Rand des Glajes
an ihren Bdhnen flirren.

SUnd Sie jagen mir nidts 2

»30 Hab’ Jhnen nidhts zu fagen!”

»€8 geniigt Jhnen, daf man ju Jhnen betet?”

Sie {diieg. —

»Sie haben nie die Sehnjudht empfunden, niebersu-
fteigen von Jhrem Wltare, Sie Bild ohne Gnade, und
bem DBeter Gewidbhrung auf bie ficbernden SLippen 3u
briiden?”

Sie dwieg aud) jept, aber fie jdauerte sujammen,
und ihr Blid glitt jur Sdwefter Hinitber, als ob er dort
Dilfe fude.

Seiner bemddytigte fid) ein wildber Trof, ivie die
Tlommen deS Champagners ihn erweden. ,2Was ted’ i)
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da viel?” murmelte et vor {i§ Bin, ,ja, wenn fie ein
Weib wdire! Dod) fie ift nur eine Heilige!”

Rur!

Der Ball ging su Gnde. Martino Batte ihn [don
friier verlaflen miiffen. — Obne daB er dem Anjdeine
nad) mehr al8 jhidlid) getrunten Yatte, war er in einen
Buftand vollendeter Sinnlofigeit ineingeraten.

Seine Yugen rollten, feine Haare flraubten fid), er
feufste, er lallte.

»©0 ift er immer auf den Billen Hier,” fagte der
Mufiter, den der WMardefe ju feinem Beiftande Herbeigeholt
hatte, ,er fann das Blond nidht vertragen — er betrinft
fi® bdaran.”

A5 er in die Garderobe gefdafft wurde, waren feine
lepten TWorte:

»Tardyefe, die Blonben, die Blonden!” — —

Dag Kind tvant den erften Beder der Weltluft in
vollen gierigen Biigen, al8 ob’s ber lepte gewefen wire. —
Sie tangte tie eine Befeflene. — Jm tolljten Gedringe
wirbelte {tet wie ein groBer bunter Bogel, der in bdie Liifte
fteigen will, bder Rembrandthut, den fie am Bande Hinter
fid Her jdhleifte.

Dem Mardefe warf fie von Jeit ju Jeit einen ihrer
tolett-gebeimniSvollen Blide ju, war aber nod) inumer mcbt
su bewegen, ihm Rebe ju ftehen.

Um vier Uhr gebot Dagmar, bdie fid) bisher bemiiht
Datte, den Sdwarm ihrer Anbeter in gemefjene Entfernung
u verieifen, dem RKinde Halt. —
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» Wit miiffen beben," fagte fie su dem Mardjefe ge-
wandt, bder naturgemidp Martinosd Stellvertretung iibet=
nommen Batte, ,id) glaube — ber WMorgen bridht durd) die
Feniter.”

»3u €nde aljo,” fagte er mit einem Seufser.

Gie nidte ein paavmal, und al8 ob fie fidh bdiéfes
Nidens jdiame, wandte fie fih sur Seite und lidelte. —
€in weides Sid)-gehen-laffen, ein verhaltenes Liebebediirfnis
dien ihr ganzes Wefen ju durdhtrinten. —

Gr geleitete die Damen gur Garderobe, legte ifhnen
bie leiften Ueberiviirfe um bdie entblopten SHultetn und
biillte fidy felber froftelnd in feinen Pelz; denn eine edyt
novdijde WMaientiihle bdrang dem verjdrtelten Siidlinber
aud den Borgemddjern entgegen.

Al8 die drei das hohe Treppenhaus betraten, blicben
fie iiberrajdit und geblendet ftehen.

Helles Morgenrot fivahlte ihnen entgegen. Durd) bdie
madtigen Fenjter flammten jdon purpurne Wollen mit
_golbenen Siumen, deren Widerfdjein das zarte Gedder der
Darmorfdulen iwie transpavent er{deinen lieR; bdie fpie-
gelnden Stufen, an deren Seiten rote Wzaleen ifhre Feuet-
funfen ftreuten und jdlantes Palmengeziveig feine grazidfen
Gider ineinanderidhlang, Hatten das Anfehen blumen-
beftandener Rastaden, bie durd) ein Jauberwort ju Stein
erftaret waren. — Die Mildyglastuppeln, tweldje brongene
RNymphen vom Gelinder aus emporhoben, gliden erbleiden-
ben Monbden. Jhr 1weies Antli {dhimmerte iibernddtig
und verjdlafen und drohte in bem TMeer besd WMorgenlidhts
su verfinfen.
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Gine zauberijhe Sonnenahnung lag iiber dem ganzen
Bilbe.

Bie traurig,” fagte Dagmar, fid) leife an den Arm
ihres Fithrers [dmiegend, ,ein Moment — und alles ijt
gewefjen!”

»Braudt e8 bas?” fragte er, fidh Jdmeidlerijd 3u
ihr nieberneigend.

»Bie jonft?”

~Soften wir ihn dod) aus, den Augenblid des @Iudeé
— $abren wir niht nad) Haufe, dem Haufe, das mir fo
graujam fjeine Pforten veridliept. — Fahren wir Hinaus
itber die See nad) Jhrem liebliden Djurgard, und Horen
wir im jungen Griin die Finfen {dHlagen.”

»Sdon wir’s,” fagte fie, indem fie trdumerifd in bdie
Weite {haute, ,und im Grafe miiflen {Hon die Anemonen
bliihen. — Jd BHabe nod) nie im Leben eine Ertravagany
begangen und modte dod) aud). einmal iiber die Stringe
jdlagen.”

»S0 haben Sie dod) ben Mut!”

SOHE fdhon!” — Wber plopli jdrat fie jujammen
und beugte fid) dngftlid nad) der Schwefter zuriid, die an
feinem anderen Arme hing. — Allein die {dien nidhts ge-
feben und gehort zu bHaben, fie hielt das FTajdentud) vor
den Mund geprefit und bhiiftelte.

»Jeden wit nidt mehr davon,” fliifterte Dagmar, fid
su feinem Obre emporredend, ,das Rind bdarf von folden
Dingen nihts wifjen.”

Dag RKind biiftelte nod) ftarter.

Al fie ing Freie hinaustraten, vergolbete der erfte
©Sonnenftrahl die Binnen des alten Kinigsidlofies, das auf
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feinem @ranitfelfen diifter briitend daftand twie ein Wikinger=
Beld, der am Geftade von wilben Fabrten traumt.

Nod) waren bdie Strafen menjdenleer, dod) auf den
blaven Fluten bed WMalarjees jdofjen jdon Feine, flinte
Sdaluppen zwijden den Jnfeln auf und nieder, lange,
perlmutterglangenbe Furdjen hinter fid) herziehend; und auf
bem ,Salifee” fam majeftatijd ein mddtiger Dampfer
daber, hohle Pfiffe ausftopend, bdie jHauerlidh iiber bdie
jdweigende Stadt Binrollten.

Auf der ,Stromterrafje”, jener weltberiihmien Kon=
bitorei, in weldjer bdie elegante GefelljHaft Stodholms ifhren
Mittelpuntt findet, herrjhte nod) reges Leben. Ob ,jdhon”
obet ,nod)”, lieg fid nidht entjdeiden. Wahrjdeinlid waven
e5 Teilnehmer des Feftes, welde fid) hier ein jveites
Rendegoous gaben. Glifer Hirvten, und jubelnde Stimmen
Ballten dagwifden.

»Lir wollen ju Fupe gehen,” Jagte Dagmar, ,e8 wire
fdad’ um jeglide Sefunde.” — Und ihr Blid Heftete fid)
voll Entjiiden auf die weiBen Hauferreihen, die in der Ferne
ret8 und linfs und iiberall aus den Wafjern emporftiegen,
lange jitternde Sdyraffierungen iiber bdie {piegelnde Flut
Bingiehend. '

»Sieh nur, Kind, fieh —*

Aber bas RKind Horte nidht. €8 BHatte die Augen ge-
fdloflen und lehnte mit mattem uffeufzen das Kopjden
an de8 Mardjefe Sdyulter.

LUm Gottedwillen — was it dir?”

Sie {dwieg und jdleppte fid) mit {Hwanfenden Sdritten
teiter. ..

»Bift du unwopl?“
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Das Kind erwiderte nidhts, fondern — Midte lautlos
jufammen. Hitte der Mardjefe die zarte Geftalt nidht in
feinen Armen aufgefangen, fie wive auf dbas Pflajter nieder=
gejunten.

Dagmar ftieR einen Sdrei aus und umilammerte die
Obhnmadtige, ihre Sippen, ihre Augen mit angftvollen Kiiffen
bebedenbd.

Cin Gliid war's, daf auf der Novebro faum fiinfzig
Sdyritte entfernt gejdloffene Wagen Bielten.

Der Mardjefe wintte den erften ber Reihe Herbei und
hob das Madden auf feinen Armen in bad Jnnere. Dann
nannte et dem Ruijder vajd) die Adrefle der BVilla, ifhm cin
Fiinftronentiid in bdie Hand driidend.

Fraurig und {dweigend war die mf)rf Dagmar
weinte leife und ftreidelte das Antlih des Rindes, das auf
ihrem Sdyofe lag.

Der Mardefe brad) die Stille, der Troftlofen Mut
eingufpredyen.

#Die follt’ es Gefahr Haben!” fagte ex, ,jehen Sie
dod), bdie gefunde Rite ihres Angefihtes Hat fid) nidht fiie
cinen Augenblid verdndert!”

Und fo war e§ in der That! Seltfam — aber e
war fo.

Als fie vor der Billa hielten, bdie im Morgenjonnen-
jeine totli) zu ihnen niederleudhtete, Hob er das ﬂmb
wieberum auf feine Arme.

. Lie — Sie wollen fie hinauftragen — und allein?”
rief Dagmar.

@v nidte. , 3 bin ftart,” fagte er mit dem brutalen
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Stolze, ber aud) den feinfinnigften Mann erfaft, wenn er
Frauen phyfijde RKrdfte zeigen fann.

Die bliihende Laft an feinem Halfe [daulelte leife.
G fiihlte ihr Dery poden, bheftig, ftiirmijd) poden, und
ber heife Atem, bder feine Wange ftreifte, ging aus unb
ein wie ein Seufjen.

LSeltjam, feltjam,” dadte er bei ﬁd)..

Dod) aud) fein Pery begann zu poden und podte
nod) ftarfer, al3 er vernahm, mwie Dagmar den Scliifjel
im Sdloffe juriidjdnappen liep.

Das Eden, bas lang erfehnte, lag offen vor feinen
Bliden. —

Buerft fam eine Balbduntle Dalle, die Winde mit
Qorbeerfringen austapejiert, welde iiber midtigen Garbde-
robe[drdnfen Hingen.

#Dier Herein!” fagte Dagmar, eine Thiiv dffnend.

Gin Duft von eigentiimlider Frijhe, aus Beilden,
Prefferming und frijher Wajde gemijht, drang ihm ent-
gegen.

Jn ber Dimmerung niedergelafjener Jaloufien fah er -
swei weife Wolten vor fid) aufiteigen.
~ ,Dier wollen Sie fie niedetlajfen,” fagte Dagmar,
auf bdie eine der Wolfen weifend.

Gr that, wie ihm gebeifen. — Die Ofhnmddytige {tiep
einen Qaut der @ﬂeld)terung ous und ftredte {idh in den
Riffen.

Dagmar wies auf eine Seitenthii, — ,Aber leife,”
bat fie, ,die Mddden bdiirfen von Jhrer Anwefenheit nidhts
erfahren.”
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Der Mardjefe trat in einen FHeinen Salon, einfad)
und feujd, wie die Altarnifde in einer Dorftivde. — An
dben Winden bingen in grofen Stabljtiden die Bilder be-
rithmter Mufifer, — an bem eincn der Fenfter, die ein
nebliger Haud) von blapgelben Spipengardinen bebedte,
ftand ein Nidbtijhden mit einex begonnenen Hanbdarbeit,
neben dem Sofa Notenjdrdnte, und in einer Ede ein
Crardjdher Fliigel, dber nod) gedffnet war.,

Auf dem Notenpult lag der RKlavievausjug der —
»Nozze del banditto*.

Cr warf ben Pely ab, fepte fih) auf den Drehjdemel
und briidte in ploglid) auffteigendem Drange die Lippen
auf bie teige Klaviatur, die fie fo oft mit ihren zarten
gingerfpigen geliebfoft hatte. — Dann lehnte er bdie heipe
Stitn  gegen dbag MNotenpult und {Hlof die Augen. In
feinen Sdldfen fieberte e8, vor feinen Lidern jdofjen Blite
hin und Her. Bevgebens bemiihte er {id), einen Gebanfen
su fafjen.

Aus diefem Briiten — wie lange e8 gebauert, wufte
er nift — erwedte ihn eine Hand, die fih in fanftem
Dreude auf feine Sdulter legte.

Gr fubr empor. Hinter ihm ftand Dagmar und
ficjelte ihn an. ,

~Oott fei Dant!” fagte fie, ,nun ift alled wieder qut.
€in twenig su feft ift fie gefdyniict gewefen, das war alles.
Nun liegt fie im Sdlafe und ladelt. Jdh bin fo froh, ad,
fo frop!” ’

Und fie ftredte ihm in freudiger Wallung bie nadten
Arme entgegen.

€3 bdurddauerte ihn, — er fenfte die Blide su
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Boben. Offenbar Hatte fie in ihrer EGrregung wvergeflen,
bag fie fih nod) in Balltoilette befand. Jhr Hals er-
fdimmerte in matter, mildjiger Weike, und auf dem blau=
gedderten Naden entflammte in filbernen Qidhtern ein zarter
Slaum, fobald ein Sonnenfirahl daviiber hinfubr.

Sie. jah feine Bewegung und ercitete, wiewoh! fie fie
nidt 3u deuten verftand.

»Aber nun gehen Sie rvafd), mein Freund,” bat fie
in fteigender Angft. ,Die Uhr ift Halb fehs — wenn
meine Midden ertwaden!”

@r nidte ein paarmal, aber tithrte fid) nidt.

#Diet ift Jhr Hut — eilen Sie — und den Pelj
belf’ id) Jfhnen angiehen.”

Cr lieg mit fi) gefjdehen, was fie wollte. Er war
wie im Raujde.

Und dann ploplid {hrat fie jujammen und eilte ans
Fenijter.

JDeiliger Gott!” rief fie, ,Sie tonnen ja nidt fort.
Jngwifden find driiben die L[iden gedfinet. Die BViderfrau
fteht vor der Thiit und fdaut Heriiber. Um meinen Ruf
wie’ es gejdehen!”

&t Datte ein unbeftimmtes Gefithl, als ob ein Ojean
von Gliid feine Wogen iiber ihn ergdffe.

»©0 darf id) aljo bleiben?”

»Sie biirfen nidt — Sie miiffen!”

Cr {dliipfte eilends aus dbem Pelze, warf ihn iiber
den Rlavierjdemel und fepte fih) darauf, die Hinbe auf
dem Sdpof Haltend twie ein Kind, das aus ber WMutter

Hand fein Sdyidjal ertvartet.
Sudermanu, Jm Jwielidt. ’ 3
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Sie fah e und lacyte beflommen. ,TWas fang’ id
mun mit Jhnen an?” jagte fie darauf.

.Sie fepen fid) in die Sofa-Ede und laffen uns
plaubern.”

Sie that, als ob fie vor fid) hinfanne. ,Warten Sie
nut,” fagte fie mit einem Berfud), unbefangen 3u exfdeinen,
»id) WeiB etwad — id) madje ung RKaffee.”

»Btavo !*

#Pi1Y — Und davauf fdlid fie auf Jehenfpipen
ing Sdlafjimmer. Nad) etliden Sefunden fam fie tieder,
cine Tablette mit einer Feinen, fupfernen Raffeemajdine
tragend.

Da — im Boriibergehen fiel ihr Blid jufillig in den
©piegel. €in Buden ging durd) bie ganze Geftalt. Die
Tablette flivete, faft wdre fie ju Boben geftiivst.

5O Gott,” haudte fie, ,id bin ja — —* Die Tas
blette jant auf den Tijd), und die Hande, die fie gehalten,
prepten fid) in qualvoller Sdam vor dag ergliihende An-
gefidht. — Fiir einen Augenblid — bann jprang fie jum
Fenjter, ergriff ein Spigentiidlein, dag neben dem Ndbhzeug
lag, und {dlug mit Haftiger Betwegung da3 didte Getwebe
um Sdultern und Bufen.

Und darauf warf fie fi§) in die Sofas€de und nagte
mit den Bdbhnen die lnterlippe.

Gr ethob fid) leife von feinem Sige und liep fid) in
den Fauteuil ju ihrer Seite niederfinten.

Sdwiiles, Herzbedriidendes Shiweigen breitete fidy iiber
ba8 Gemad). RNidhts war ju Hoven, als beider rafdes
Atmen, dag in wedfelnden Stopen durd) die Stille Hallte.

»Dagmar!”
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»Bas wollen Sie?”’ — GSie wagte nidht, basd Auge
3u ihm zu erheben.

»Sind Sie mir boje?”

Und jept fah fie ihn an — fah ihn an mit einem
Blide, der ihn bis ing Jnnerfte erbeben madhte. — Jung-
fraulide Sdeu — Flehen um Sdonung — und grenzen=
Iofes Sid)=hingeben — alles das lag in bem langen lieb-
erfiillten Blide.

€r umflammerte die Lefhne desd Seffels, fonft wdr’ er
vor ihr niebergefunfen. Und er wollte ftart fein, — um
ihrets, um feinetmwillen.

Wieberum Sdweigen. —

Dann, mit einem lepten, ungliidlihen BVerfud), bdie
Unbefangene ju fpielen, fragte fie: ,Wann werben Sie
reifen?” Jhre Stimme fang Beijer.

SBann Sie mid) {diden!”

»Ulfo Heute!”

«Deute, — Dagmar — Heute?”

Sie bip i) auf bdie LQippen, wie um Thrdnen 3u'bc:=
DeiBen, und nidte.

»Mup e3 fein?”

,&8 mup fein!” — — —

»Dagmar ?”

SNun?”

»Sie find mir nod) eine Antwort {dulbig!”

#3H Sie fubhr jujammen.

»Daben Sie vergeflen, was i) Sie heute fragte?”

wal
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~Dagmar, geniigt e8 Jhnen, dap man ju Jhnen —
DBetet %" —

Und nun fant er dod) auf die fniee.

Dagmar, — bier lieg’ i®) vor dir, andbddhtig und
ergebungsvoll — — wie i) fo — — nod vor feinem
Weibe gelegen. Was Sie — was dbu — iiber mid) be-
fimmit, witd gut fein. Wber einmal neig’ didh 3u mir
nieder — beriihre einmal mit deinen Lippen meine Stirn —
mebhr verlang’ i) nidht — .— witllid nidht. — — Jd
miifte verzweifeln, wenn i) jo — von dannen ginge.” —

Und al8 feine Antwort erfolgte, fant er zufammen
und {dlug die Hinbe vors Angefidt. Cr erfdiien fih iwie
einer, ber beim jiingften Geridht zur Holle wanbern mug.

A — Sie find nidt — Fleifd) und Blut,” ftohnte
er, ,Sie find fein Weib, Dagmar!”

Da ploglid) fiihlte er eine weide Hand auf feinem
Haupte, fiihlte, wie ein Heifer Odem feine LWange ftreifte,
horte ein Fliiftern, leis wie ein Windhaud), bdidht an
feinem Obr.

#5, i@ bin ein MWeib, mein Freund — ein jdwades
und liebebediirftiges Weib. — — Jd) gefteh’ e8 Jhnen in
diefer Stunde, ba e3 iiber mid) gefommen ift, dbap idh mid
antlomimern mddhte an Jhre Bruft — und weinen an
Jptem Halfe — — und Sie nie, nie wieder von mir
laffen!” —

2 Dagmar!”

#Rithren Sie fidh niht — i fleh’ Sie an bei allem,
was Jhnen Beilig — und horen Sie mid) zu Enbe.
Sdon mandie Vetrjudung ift in meinem Leben an mid)
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herangetreten, und i — id) will jdhamlos genug fein, e
Jhnen zu geftehen: mein Auge Hat woblgefillig auf dem
Berfudjer geruht. Und idh Hab® mir gefagt: du bift jung,
und deine Seele ift zdrtlih) — fei die Seine. — Wber dbann
bab’ i) meine Sdywefter angefehen — das Rind, das erft
vor furgem zur Jungfrau ward — Habe ben ivirren Loden-
fopf an meine Bruft gedriidt und BHabe gejagt: um
ihretwillen wabre didh! — Fallft du, dann reift du fie mit
— und e§ ift niht ausjudenten, wie tief fie in dben fiicd-
terliden Abgrund finfen fonnte, denn fie ift wild und leidht-
finnig und von Heigen Sinnen, obwohl — fjo Hoff’ i) —
nod) alles jhlummert in ihr. — — — Um ihretwillen
bin id) rein geblieben bi8 auf ben Heutigen Tag und Habe
all die Partlidhleit, die mein Wefen von mir forbert, ihr
3u eigen gegeben. — Und in diefer Stunde, da die grofte
von allen Berfudungen an mid) Hevantritt, da i mid)
felbjt nidyt fenne vor lauter Liebe und Liebesjehnjudt . . .
da i) gany wehtlos bin vor Jhnen, in diefer Stunde flefy’
id) Sie an: Sdone mid) — fdone mid) um bdiefed reinen
RKindes willen! . . . Entweihe nidht dag Haus, in dem e
{dlaft! . . . Sorge, dap i nidht jduldbbewupt ercote,
wenn e8 mitr beim Grwaden in bdie Augen jdaut . . . Geh,
mein Freund — und dein Weg {oll gefegnet fein fiir
immerbar!”

Und tweinend fiipte fie ihn auf bie Stin . . .

Gr erhod fidh . . . Jeber Blutstropfen war aus feinem
Angefit gewiden.

Stumm langte er nad) feinem Pelze. Al er bereit
war, wied er fragend nad) der Strape Hinaus.
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Sie wintte. ,®eh, e8 ift befler fo,” Dhiep Dbiefer
Wint.

Und ex ging.

A8 er die Hausflur durdfdritt, glaubte er in jebem
Augenblid ihre Stimme zu hoven, bdie ihn uriidrief. —
Aber die Stimme {dwieg. — Da, in dem Momente, da
cr die Thiir Pinter fih) ins SYHlop warf, vernahm er —
vernahm ein leifes, Halberftidtes Ridjern, das wie Heyen-
gelidhter Hinter ihm BHerhallte.

Dasfelbe ritfelhafte Kidern, bag ifhn bei jenem etften
Bejude jum Gitterthor geleitet Hatte; nur der Hohn Hatte
bamals gefehlt.

Was war dasg? Begann dic Crinnerung leibhaftig in
feinem it gu fpufen? Bog bder Wahn in feine Sinne
ein? — — —

Jn halber Betdubung twanberte er die Strafen - ent-
lang, bis er fid) ploplih dem Stromparterre gegeniiber
fand.

Medjanifd) trat er ndher. Er fiihlte dunfel das BVers
langen, fih in einen Wintel ju fepen und {HU vor fid)
hingutrdumen.

LQautes Geldditer bdrang ihm entgegen. An einem
langen Tijde fap eine Sdar Halbtrunfener Jeder in Frad
und weifer Binbe, darunter — Martino.

So bumpf war fein Hitm, dap er fid) nidht einmal
wunberte, ihn bhier su findben.

Der lange Martino aber fprang jaudyzend cmpor, cr
griff ihn am Wermel und zog ihn in eine Cde. Sein ha=
geres, tocingerdtetes Gefid)t verzercte fid) ju einem cynijden
Grinfen.
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JRun, Guer Herrlidyleit,” fliifterte er. ,TWas fitr "nen
Qobn belomme i) nun? — — J§ Hab’s der Rleinen ein-
gegeben. — Und gut gefpielt Hat fie, id) modyte Gift drauf
nehmen. Corpo di Bacco, ein gelehriges Friidhtden!”

Wie ein Bligftrahl fubr es auf des Mardefe Haupt
herab:

Dag Rind, auf deffen Reinbeit und Unjdyuld fie jdwor,
bem fie in Qiebe fid) gany ergeben, e8 hatte die Schivefter
— verraten!

Ja — und ift’s gelungen?”

Mit einer Gebirde des Efels {dhob er den Kuppler zur
Seite und eilte ing Freie. Biel fehlte nidht, fjo Hatte er
ihn auf der Stelle geiichtigt.

NAs er am Geftabe be8 Sees ftand, iiber bem ber
Morgenhimmel in blaulider Helle fidh wolbte, da faltete er
bie Hinbe und blidte empor.

Seit er ben Stern im Fallen gefehen, twar er ihm
nur nod) hoher geftiegen.

Was tweiter gefdah, weip id) nidt; dod) erzdihlte man
mir jiingft, bag Dagmar, die, feit die Shivefter ihr weg=
gelaufen, nod einjamer lebt, ihr Engagement gekiinbigt habe,
ba fie, wie e8 heipt, ihren Aufenthalt im Siiden zu nehmen
gedente.

Man munfelt allechand von einer geheimnigvollen
Rorvejponbens, dod) weip man nidhts Genaues. —

* - *
%
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Und nun fragen Sie mid), was diefe lange Gejdjidhte
eigentlid) joll, da ‘fie weder fiir nod) gegen meine THefe
fpridyt ¢ :

Meine verehrtefte Freundin, man begehrt die Sterne,
ja twobl; allein man begehrt fie — jum LWeibe. —



Der verwandelfe Jddjer.

Sie find trdumerij), find zerftreut — Sie trdllern
eine Melodie leife vor fih) Hin. Nod) einmal, wenn id
bitten darf!

SUAm ftillen Herd — zur Winterseit!”

Jd bdanfe, i) weip genug. Daber alfo hatten Sie
gefern in der Oper feinen Blid fiir Jhren gehorfamften
Diener? Unjer blondlodiger %altber Stolzing hat’'s Jhnen
angethan.

Sdauen Sie rajd) in den Spiegel — diefes (&troten
Heibet Sie wunderbar. Dod) baf geradbe ein Held bes
hohen c e8 ift, der e8 Hervorzauberte, das will mir nidt
gefallen!

Warum id) in jo {pottijdem Tone von den Tenoriften
rede, fragen Sie? O, verfennen Sie mid) nidyt!

Jd bin auf der Stelle bereit, jedem Tenorjinger 3u
bejdjeinigen, dap id) ihn perjonlid) al5 die hiodifte Bliite der
Mannlidhfeit, einen - gewiffermapen aus der Allgemeinbeit
hevausdeftillierten Jbealmann anerfenne.
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Jd jderze nidht — wabhrhaftig! Jd will’s Jhnen
beweijen — naturwiffenjdaftlid) — edht Nordbaw’id. Horen
Sie ju:

Dag vornehmlidyfte Attribut des minnlidhen Gejdledtes
— it fonnen dag beim Menjdien forwoh! wie im gejamten
Tierveid) beobadyten — ift die Gefalljudht.

Der Mann, weit mehr als das Weib, will gefallen
und mufp gefallen. Der Trieb der Arterhaltung bringt s
mit fid), daB ein jeber im Wettfampfe um bie Gunft des
Weibes die Palme fiir fi) su ervingen fivebt.

Die Gunft bes Weibes ift bie Adfe, um welde das
Weltenead fid) dreht. Um ihretwillen Hat fid) bie Natux
mit ihren leudtenditen Farben gejdymiidt, um ihretwillen
ertont die Stimme alles Lebenbdigen in Holden Harmonien,
und um ihretwwillen ift bder Riefenfampf entbrannt, ber
erft erlofhen toird, wenn die Welt ur Rube des Eifes
erftaret. ,

Wunbern Sie fih nidt. Das ift durdaus wirtlid
3u nehmen. Bei Darwin und Hadel fteht’s gejdrieben.

“Ulles Sdvne in der Natur ift ein Spiel ber mann-
ligen Gefalljudyt — unbd vieles Furdytbare ift es aud). Diefe
Gefalljudyt, durd) welde im Tierrei) — id) fonnte ebenjo
gut aud) auf das Pflangenteid) exemplifizieven, dod) das
wiirbe ju tweit filhren — bag minnlide Wefen fid) feinem
fiinftigen Gefponfe bemerfbar su madjen und -feine Mit=
Deyverber ju verbringen fudyt, dupert fid) in drei Gigen=
fdaften: erftens Farbenglan, sveitens Gejangstunit, drittens
Kampfesmut.

Bom Pavabiegvogel bi8 um Pavian und big zum
Hujatenlieutenant fehen wir das ewig Mannlide in Herr=
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lidfter Farbenpradit erftrablen, wihrend dag Weibden in
ber Bejdeidenheit feines inmeren Wertes bdaneben ver-
{dwindet.

Bon der Cifabe bis jum Auerhahn und zum Trouba=
bour madt fi dag Mannden durd) mehr ober minber
wohllautenden Gefang bemertbar, wihrend das Weibdjen
fi in felbftbervuptes Sdweigen bhiillt. _

Bom tilben Wafferfifer bis jum briinftigen Hirjde
und gum gottergleidhen ADIil werden um des Weibes Befify
die fiirdhterlidhiten Rampfe gefilhrt, wibhrend bdiefes rubig
daneben f{it und abtvartet, twer von den Limpfenden iibrig
bleibt. Dinterher lift e8 {id) dann von Homer und Offen=
bad) nod) anfingen. —

Wie meinen Sie? Der Hunger, nidht die Licbe, fei die
Haupttriebfeder su dem ewigen Lampfe in der Natur? Sie
baben vedt, gang redht. — Allein wenn eined Tages bdie
Liebe auffhorte, fo iiirde ein jebed8 Gefd)opf fid) fragen:
»TBozu joll id) diefes [umpige Reben nod) leben?’ Unbd falls
e8 nun nidt im ftande ift, fid) burd) Sdyveiben peffimiftijcer
Biider die Jeit zu wvertreiben, o mup es8 jebem Dant
wiflen, ber fid) bie Milhe nimmnt, e8 aufjufreffen. Der
Rampf wire mithin aus der Welt gefdafit. — — —

Das gejdjilberte BVerhdlinis pwijden Mann und Weib
gilt jo Ieit, al8 wir unverfiljhtem Naturivalten gegeniiber=
ftehen; ceft in unferer verrotteten Hyperfultur jdeint es fid
umzubrehen. Wo Ddie Ehejdlieung Sdwierigleit madyt
und brilben die Gefahr nahe liegt, als alte Jungfer su
ftetben, ba beginnt bag Werben bes Weibed um den Mann,
ba legt man Rot auf, dba {dmiidt man fi§ mit Tourniice
oder Chignon und lernt durd) Berhiillen fidh) entbhiillen,
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ba {pielt man bas Gebet ber Jungfrau, da lernt man fogar
fedten, wie das Beifpiel der Parijer Damen beweift.

. Dod) fehren it jur Natur und um werbenden Manns=
wefen guriid! Bon bden bdrei Cigenjdaften, durd) die man
bie Gunft des Weibes gewvinnt, wurbe dem Eingelnen mei=
ftens nur eine ju teil — 'in feltenen Fllen {dentte ihm
cine verjdvenderijhe Laune der Natur deren jivei, wie das
Beifpiel bes Hufarenlieutenants betweift.

Run denfen Sie fidh aber einmal einen Mann, bdem
famtlige drei al3 Waffen im Lampfe ber Liebe mitgegeben
wurden! Die Weiberhergen miiflen thm in Legionen u=
fliegen, die Biffer feiner Erfolge muf eine {Hwindelerregende
fein, in Betlin allein vielleidht mehr al8 taujend und drei.

Und ein joldes Phinomen, in der gangen Natur= und
Menjdengejdidte einzig baftehend, ift der Tenor.

Sdon an Farbenpradt fommt ihm feiner gleid). Wer
von ung anberen Mannern darf es wagen, fidh) in filberner
Riiftung, twie fie die Shwanenritter tragen, von den Frauen
beroundern ju laffen? Wer fonft nod) barf in ivattierten,
rofafeidenen — bdod) jdweig ftill, mein Herze!

An Gefangstunft — na, das verfteht fid) von felbit;
— und wasd den KLampfesmut anbetrifft, jo — bitte, lddeln
Sie nidt, meine Freundin! — fein Bayard, fein Cid Hat
fo viel Heldenthaten aufjumeifen, twie er! Enbdet der erbitterte
Kampf, den er allabendlid) mit feinen Nebenbuhlern fithrt
— Diefelben pflegen Bariton zu fingen und {Hwarze Tricots
su tragen — nidt immer mit bder moralifhen Niederlage
ber lepteren, aud) wenn er, ber €ble, babei elendiglid) zu
Grunde geht? Grduldet er nicht jelbft den Flammentod mit
bem groften Bergniigen, meiftens jogar im Dreivierteltatt?”
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.©o — und naddem id) diefen lehten Trumpf aus-
gefpielt habe, werben Sie hoffentlid) nidht mehr stoeifeln, dap
wit in dem Tenoriften in der ThHat den Jdealmann ver-
forpert finben, und jollte er felbft von dem feinem Berufe
vetbrieften Privilegium: angeborener Dummbeit froh ju fein,
einen mehr al8 polizcilid) erlaubten Gebraud) maden. Dod)
diefe Dummbeit mag gerade alg ein Attribut des Jdeal=
mannes gelten.

Was aber leider biefem ibealen ‘D?arme gangliy 3u
mangeln pflegt, das ift der Sinn fiir ibeale Liebe; und
wehe der feraphijd) geftimmten Frauenfeele, bie in bem
Menfden iviedetsufinden meint, was der Singer in fo
jarten Tonen verjprad)! Piyde mag froh fein, wenn fie
fi nod) mit verfengten $Fliigeln aus bdem Bereie des
Qidhtes vettet, das ihr angejiindet tard!

Da mup id) Jhnen dod) gleid) eine Heine Gejdidte
exadflen, die Gefdidte eines Fiders, die hier Hinein paft
und judem einen bdenbwiirdigen Anhang zu Ovids Meta-
morphofen bildet!

Gine ber Frauen, fiir die i) von alters her {dHwdrme,
ift Frau Lilly X. X. — bitte, ftrengen Sie fid) nidht an,
Sie fennen fie niht — bdie Gattin eines weftfalijden Eifen-
inbuftriellen, welder den preisiviirdigen Einfall gehabt Hatte,
fid mit Hinterlafjung einer halben Million in ein befferes
Jenfeits 3u entfernen. — Sein Tod war bdie erfte Liebens-
tiirdigleit feine8 Qebens. — Frau Lilly fam nad) Berlin
in bdie grofe Welt wie eine verwunfdene Pringeffin, bdie
bislang in einem Raudjfang gefefien. Sie bradyte die Ge-
wohnheit mit, iiber ihre Arme ju Hauden, als wolle fie
nody immer Soflenftdudbden entfernen. Jm iibrigen twar fie
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rein, rein biS in die geheimften Winfel ihres Herzens, — —
Gin {Harmantes, fleines Perjonden mit jdhmalen, weigen
Hinden, grofen, fehnfiidhtigen, blauen Augen und einem
dbuntelbraunen Strubelfopf.

 Sie jap und mwartete auf die — Riebe.

Wir alle madten ihr den Hof, aber wir waren ihr
nidt gut genug. Wir felen allyu leihte Ware, meinte fie,
nur unfere Anfpriide wigen jdwer.

€t foll mein Sdjidjal werben, wie i®) das feine,”
fagte fie mir einmal mit jHwermiitigem Augenaufjdhlag,
»aber ex mup bie Kraft haben, zu entjagen, wie i fie
haben iwerde.”” — Sie feufyte tief auf.

Jd aud). — Und bdarauf ladjte der eine ben an=
beren aus. _

Bu berfelben Jeit begab es fif), dap ein beriihmter
Sanger ju einem furgen Gaftjpiel in Berlin erjdien. Die
gange Frauenwelt jubelte ihm entgegen und itterte doch vor
ihm; denn bdie Glorie twildefter Don-Juan-Romantit um-
gab feine Geftalt, und nimmer nod), Hiep e8, bitte ein
Weib dem Sturmlauf feined Werbens ividerftanden. —
Man fennt bag wonnige Graufen, mit weldem eine iibers
reizte Frauenphantafie dem Crjdeinen eines folden Mejfiad
entgegentrdumt, man ieig, wie anftedend bdiejes Fieber
wirkt.

Aud) Frau Lilly ward von dem allgemeinen Raujd)
exgriffen, unbd fte nod) Heftiger als die anberen, benn in
ihrer Seele vereinigte fid) bdie leife Sehnjudyt bes liebe-
bebiirftigen Weibes mit den furdtjamen Sdauern des neu-
gierigen SRinbes.

Wonnetrunfen fam fie aus der Oper juriid, wo fie ihn
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in all feiner Herrlidhleit, von Jaudzen empfangen, mit Qor=
beer iiber|diittet, jum evftenmal exblidt Hatte.

Bwei Tage darauf erhielt fie von einer Freunbin, bie
ein glingendes Haus madyte, ein Cinladungstirtden, weldes
neben der lithographierten Formel in einer Ede die mit Blei=
feber gefripelten Worte trug: ,,Cr wird da fein.”

Sie biillte die wogende Bruft in einen Friihlingdhaud
von Spigen, fie nejtelte mit jittetnber Hand bdie duftigften
Rojen in dag widerfpenitige Gelod. Hold und ver|diidtert
wie ein Migenfind, da8 zum erftenmal bdie oberirdijde
Herrlidfteit erfdaut, betrat fie den Balljaal.

Gr war nod) nidt gefommen. Man fiirdtete fogar,
er werbe im lepten Momente abjagen laflen. Wanner iwie
er fonnen fi) bas erlauben. — Utemlos Yarrend fap fie
ba — und o die anbderen alle.

Gegen !/:11 Ubhr ging ein freudiges Beben durd) den
Saal. Aus dem Borzimmer war Kunde gefommen. —
Die Thiir dffnete fih. — Er war e5! Sein miiber Blid
iiberflog nadliffig den Saal, die Wirtin u juden, die er
faum fannte. @ine byronijde Qode fiel biifter drdauend auf
feine. dburdfurdyte Stirn. — Gin leifer erotifher Duft ging
von ihm aus. .

#Cr ift e8 — er ift mein Sdidfal,” flitfterte Frau
Qilly und jentte den feudten Blid in ihren Sdhop; denn
fie tonnte feinen Anblid faum ertragen.

Gt verjmand nad) einem Dder einfamen Gemider.
&8 verlohnte fih nidht fiir ihn, die Jeit mit Konverfation
3u vergeuden.

Gine Weile {pdter Hiep es: ,,Er wird fingen.” ,,O,
Gott,” feufste Frau Lilly, ,lvie werd’ id) dbasd ertragen?”
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@€t eridien wieder auf ber Bildflidhe. Seine blaulidh
behandjduhte Hand glitt nervss iiber bdie Sdldfen, twobei
die biiftere Qode tiefer auf bie Brauen Herabjant. Offenbar
fopierte er Rubinftein.

Gt begann. €3 war die Toftijde Wimmerarie: ,,Vorrei
morir*, bie er gerwdhlt Hatte, diefelbe, durd) welde Mier=
swinsti fpiter fo reie Triumphe erntete. — Eine Welt
unendliden Leides ftromte aus feinem Munbe. Die Tone
drangen auf die Nerven der Weiber, wie die Geieln, mit
welden bdie Flagellanten in wolliifigem Sdmerze fid
peitihten. Jn ihnen lag der wilde Aufjdrei des Gliid-
heifjdenden — der lepte Haud) des felig Sterbenden lag in
ipnen. — Yuf der Stirn des Siingers ftand der Jammer
Laofvoons gefdrieben. Sein umflortes Auge fudte im Saale
umbet, al8 miite e3 fid) an etivas anflammern, bevor e5
brad. — Unbd fiehe da! es bliech auf Frau Lillys lieblidem
Bigiivden bHaften.

@in beifer Schauer fubr ihr den Wirbel Binab.

,yorrei morir“, wicberholte fie traumverloven. Jhr
Auge Hatte den Heiland erffjaut — nun fonnte fie fterben.

Mg e3 zur Tafel ging, fam bie Wirtin besd Haufes
su ibr Heran, und mit der Riihrung ber Wohlthdterin ihre
Hand driidend, fliifterte fie ihr zu: ,Bedanle didh, Rilly,
du wirft ju feiner Linfen figen.” '

Jd fiihete fie. €3 war fein Genup, das fann id) Sie
vetfidern; denn id) blieb Heute Quft fiir fie. — Jhr Auge
verfdlang jede feiner Mienen, fie zehrte von bem Wind-
haud), den feine Wermel Hervorbradjten.

€r jog bdie Handjduhe aus und warf fie nadliffig in
ein leere3 Rriftaliglas. €in Panger von Diamanten funtelte
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an feiner langen, mattgelben Hand. Jwijden. ben Fingern
fapen feine Puberreftdhen, bie er liebevoll auf der Haut-
fliche verrieb.

€r wat einfilbig. — Dasg find grope Manner immer.

Dann und wann twarf er der Wirtin ein Lompliment
3u, ie man einem Hiindden ein Knodelden uwirft. Sie
nagte gliidfelig daran.

Frau LQilly geruhte er zu iiberfehen.

Defto eifriger bejdyiftigte er fih) mit feinem Feller.
Die Pummerpajtete Hatte feinen vollen Beifall, — von .bem
Lammriiden nahm er zweimal, — bei bem Anblid der
Borellen flog ein erfter Sdjimmer ber Freude iiber fein
diifteres Antli, — und die Poularben gemwannen ihn
vollend3 dem Leben wieder. Dagwijdlen gof er den alten
Chambertin in Stromen Hinab.

Endlid) fiel ein milderer Blid aud) auf Frau Lilly.

»Datte mein Lied Jhren Beifall?” fragte er fie mit
ber Miene eines TMannes, der die Lwjung bes Weltratfels
beabfidhtigt. '

D — wie fann i) Jhnen bdanten?” fammelte fie.

,Danten Sie mir nidht,” fiel er ihr ins Wort, die
Hand vertraulid) auf ihren Arm legend — id) war nun
bereits anberthald Jabhre mit ihr befreundet und Hhatte mir
eine jolje Gefte nod) nie erlauben diitfen — ,Sie waren
e3, die mid) begeifterte, und wenn ein Hall meines innerjten
Empfinbens in meinem Gejange nadyitterte, fo Habe id) es
Shnen u banfen.” Gt fprad) ed rubig und geldufig, wie
man etiwvad Audwendiggelerntes Herfagt.

Jd iiberliep nun Frau Lilly ihrem Sdidfal. Sie
hatte den Singer ju fefleln gewupt; bdenn nad) ver Tafel

Sudermann, Jm Jwiclidt.
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30g et fie in eine bimmerige Nijde, wo er woh! eine Halbe
Stunde mit ihr plauderte.

Bald darauf und lange vor Shlup des Feftes brad
et auf.

Bahrideinlid) hat er nod) in etlien Bouboirs zu
thun,”” vaunte ein biffiger Freund mir ju, al8 er ihn im
Borgimmer verfdwinden fah.

Am anderen BVormittag liep Frau Lilly mid) rufen und
erjihlte mir gliidftrahlend, wasd in der Nifde vorgegangen.

Sie Bhatte eine merhviirdige Seelenharmonie jwijden
ihr und dem Singer entdedt. Jn ber Auffaflung bder
Liebe als8 Sdidfal war er durdaus ihrer Anfidht getwefen,
und bie Theorie des Entfagens gar Hhatte er wombglid) nod
ftrenget ausgebildet, al8 fie jelber.

Jd) dadte mir mein Teil, Yiitete mid) aber, e8 aus=
sufpreden. O, hitte i) nur nidt jo feinfiihlig fein wollen!

Das Ende vom Liede war gewefen, dap er vor lauter
Begeifterung ifhren Fidyer, mit bem ex gerade {pielte, in die
ZTafde geftedt und nidht mehr Hatte Herausgeben wollen.

»Was nun thun?”’ fragte fie in {deinbarer Hilflofig=
feit, wibhrend bie Freube iiber den an ihr veriibten Raub
ihr verrdterijd) aus den Augen fpriihte.

»Das Bejte wird fein,”” meinte i halb im Sdherze,
,Sie jdreiben ihm, dap er Jhnen bas corpus delicti
perfonlid) wiebergebe.”

Sie ergliihte bi3 in den Naden hinein. Der Gebdanfe
war ihr augenjdeinlid) nidt mehr neu.

Gleid) darauf verabjdiedete fie mid. WS idh fie {piter
einmal nad) bem Fader fragte, wurde fie verlegen und
wid) der Antwort aus. Woh!l zwei WMonate vergingen, ehe




Der verwanbelte Fadjer. 51

i bas ratfelhafte Creignis erfubr, weldes der Wermften
mandje Stunde friedliden Sdlafes gelojtet Hatte.

Per Gedante, dap fie den Fader wieder Haben miifte
um jeden Preid, war ihr fortan nidt mehr aus dem ver-
liebten Ropfden gewiden. Selbft ihre gefrintte Frauen-
wiirde filhrte die Sophiftin ing Feld, um von {id) felber
die Grlaubnis su .einem Stelldidhein zu erbetteln. Endlid)
fapte fie einen Heroijen Entjdhlup und jdrieb ihm in fein
otel folgende Jeilen:

~Tein Herr!
Jd) bitte Sie, mir mein Gigentum juriidzugeben.
Bu diefem Jwede werde id) Sie am Sonnabend um 12 Uhe
in bem linfen Oberliftjaale des Mufeums erwarten.
Qilly X.”

Sie {ehen bievaus, wie naiv fie nod) war! Einen
Pann, wie ihn, nad) dem WMufjeum Yinzubeftellen, wo bie
Badfijhe und die Studenten fid) ihre Rendesoous geben!

Dalb betdubt vor Angjt jab fie ur beftimmien Frijt
auf dem Rundfofa in der Mitte des Saales und ftatrte
nad) der Thiir.

@r lieR wobl eine Bierteljtunde auf fid) warten; dod)
bas gehorte fid) fo. Enbdlidy erjdien ex, in einen foftbaren
Biberpely gehiillt, ein blaujeibenes Cadjeney vor dem Munbde.
€t jah unwirid) aus und jdjien e8 eilig su Haben.

Gein Blid glitt durd) den Saal und blieh jweifelnd
auf ihr Dhaften. Er mupte furzlidtig fein, denn er figierte
Binterher nod) jlwei anbere Damen; und wire fie hm nidht
mit einem {dwaden Lideln ju Hilfe gefommen, er wire
vielleiht an ihr voriibergegangen.
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Nun trat er mild lddelnd auf fie su und ergriff iHhre
Hand.

,Mein gelicbtes Kind!” fagte er.

Die Rniee wanften ihr vor Sdhred und Sham. Wo
nahm er bag Redt Her ju foldjer Anvebe?

Darauf fah ex fie wieder mit jenem feltfam priifenden,
stoeifelnden Blide von der Seite an, wie jemand thut, der
einen anbderen in feinem Gedidinis untersubringen fudht.

,,&8 war etiwas dunfel,” jagte er dann leife, foft 3drt=
lid), wie um bdiefen Blid zu entjdhulbdigen.

Sie {ah erftaunt ju ihm empor. ,Ja, e8 war etwas
dunfel in ber Nijde,”* entgegnete {ie verjhamt.

Gr lddelte. Sie verftand dag Lideln nid)t; aber e3
lag ettwag darin, dag fie erriten madyte. —

9, id) war gliidlidh!” jagte er dann und briidte ihr
verftindniginnig die Hand.

Sie war aufgeftanden; er aber fepte fih) didht vor ihr
auf dem Keberjofa nieder und — ftredte die Beine aus.

Diefe Bewegung erinnerte fie an ihren verftorbenen
Gemabhl. €5 lag in der That etwad von ber Ungeniertheit
eine8 @hemanned barin. Jhr wurde fehr unbehaglih su
Pute, und fie ervitete aufs neue.

Und wiederum fabh fie feinen priifenden Blid auf {id
geridtet. Diedmal fdyiittelte er jogar ben Kopf.

»Jit bas Beif Hier,” fag'te er dbann, Iniipfte den Pelz
auf und zog die Handjdjuhe ab. Dabei fiel ihm einer non
feinen Brillantringen ur Erbe.

Cr biidte fid) phlegmatifd).

oDen darf id) nidht verlieven,” jagte er, et ift ein
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teured Anbenfen von der Fiirftin . .. Gr Hielt inne und
Lddjelte eitel.

Sie exjdral. Unmiglid)! Sie mufte jid) verhort haben.

Gt drehte den Ring langjam an ben Gelenten Hinunter
und bedugelte aud) bdie anderen.

,,Sehen Sie diefen hier —* jagte er. Sie unter-
brad) ihn bajtig; vielleicht Batte fie jonft ein interefjantes
Seitenftiid ju der Karl Moorfden Eradahlung von den vier
Ringen zu Hhoren befommen.

,Rennen Sie unfere Galerie bereitd?”’ fragte fie.

,Jein,” eviviberte ex und Bielt die Pand vor den
PMund, wie um ein Gdbhnen ju unterdriiden.

€8 ift miv tief jdmerzlid), meine teuerfte Frau,”
fubr er nadlaffig fort; abert was ihm tief {Hmerslidh war,
jollte fie nie erfahren, benn ploglid) bielt er inne und griff
mit der Hand nad) feiner Kehle, wobei 3wei gurgelnde Tone
sum Bor{dein famen.

O — id) bin tieder belegt,’” fagte er bann, °,und
Heute foll id) fingen. Diefer Temperaturwedyjel — i) mup
madjen, daB i) fortfomme, jonft werbe id) ftodheifer.”

Darauf erhob er fih und langte mit jeiner Redhten in
die weite Tajde feines Pelzes, aus weldher er einen weifen,
vieredtigen RKarton BHervorzog, bder mit einer rofafeidenen
Sdnur umivunden war. Einen Augendlid zogerte er —
nod) einmal jener sweifelnde Blid, — bdann, wie fidh ju
rafem Cntidluffe aufraffend, fliifterte er mit vielfagendem
Ladeln:

,Und ier ift, wes Sie wiinjdjten.”

Medyanifd) nahm fie bag Padden an fi). Sie wagte
faum mebe fid) ju riihren, fo unbeimlid) war ihr ju Mute.
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Cr ergriff sum.Abjdied ihre Hand.

,Wie gern modte id) Sie auf die Stirn fiiffen, mein
geliebtes Rind,”’ flitfterte er.

,Um Gotteswillen!” {drie fie auf.

,Aber e3 find Leute da,” fuhr er mit rubigem Lidheln
fort. ,,Auf Wieberfehen heut in der Oper — nidht wahr 2"

Damit eilte er hinaus.

Wie verfteinert ftarrte fie ihm nad. ,LWarum be-
bandelte er mid) fo? flammelte fie. Wie gern hitte fie
fid begliidt gefiihlt, aber dag Weinen war ihr nah!

Pollends betdubt jhli) fie nad) Haufe.

* £ 3
*

Dort bfinete fie bas Kifthen.

Beraujdjender Blumenduft ftieg baraus empor. Oben-
auf fiel ihr ein Bettel ind Auge, auf dem die Worte flanden:
»&wige Crinnerung an die Stunbde des Gliids.”

Und unter dem Jettel, auf dunfelroten Rofen gebettet,
lag ftatt des Fiders — — — ein Hausjdliifiel.



La donna ¢ mobile.

Warum find Sie jo entriiftet, liebe Freundin? Ueber
bag mwetterwendifdje fleine Fraulein, das feit geftern abend
in aller Qeute Wunde ift?

Jb gebe ja ju, am Tage vor der Hodjzeit, da Hufter
bereits den Braten fpidte und ber Champagner jdon auf
dem Gife ftand, mit einem andeven bavonzulaufen, — e3
ift ein ftarfes Stiid. Wber Philofophen diirfen fih nie
exeifern.

Und {dliepli) — that fie nidht wohl barvan, bdie liebe
Rleine?

Jbhr Berlobter, freilid), der Hat nun das Nad)jehen —
aber warum tonte aud) alle Welt von feinem Lobe wieder?

Warum Hieg er aud) der jhone Martin? — Welder
Frau von Raffe — um -Jhren beliebten Ausbrud zu ge-
braudjen — muf e3 fiir die Dauer nidt unertrdglid) werben,
ein Mannerantlip von tadellofer Regelmafigleit vor fih ju
feben? — Nidht der Heinjte Hoder auf der Nafe, nidht das
leifefte Filtden, das nidht im Sdonbeitstoder ftinbe —
id) bitte Sie, wer fann das aushalten? Er war ju jdion,
und -bag war jein Berderben.
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Und dann bedenfen Sie: biefes erdriidende Uebermap
feiner Tugenden! Cin jolder Adonis und nidht im minbeften
von ben Weibern verdorben! Keine Spur von Sdhlingel-
Daftigleit im Wefen! RNie gewillt, fie su maltraitieren! Der
reinften BHingebenditen Qiebe fihig! Ohne jeden Fleden, jede
Pifanterie in feiner BVergangenheit. Sie twerden mir Fu-
geftehen, dap fiix viele Jhres Gejdylechtes, mwelde die fo-
genannten , gefihrliden” Minner zu {Hagen wiffen, bdiefe
. Borziige ebenfo viele Mangel bedbeuten.

Da war ein foldes mauvais sujet, wie der grafliche
Gnifiihrer, ein ganj anderer Held! I bitte Sie, wer famn
dem Siegerladjeln eined Mannes iiderjtehen, bdeflen Pfad
mit gerbrodenen Cheringen gepflaftert ift, und bder eine halbe
Million unbezahlter Chrenjdyulden aufsuweifen hat? — —

Und bann vor allen Dingen: La donna é mobile,
Jd) weif jo, Sie beftreiten die Wahrheit bdiefes Sahes und
halten ihn fiiv eine plumpe Fabel, welde die Herren der
Sdipfung erfunden haben, um ibhre eigene Flatterhaftigteit
ju vertujden. I geb’ es ju: Minnlein und Weiblein
haben einander nidhts vorzuwerfen. — Wber ein Unter-
{dhied eriftiert dodh). Der Mann iwandelt fid) in feinen
Reigungen mit vollem Bewuftfein, er madt fih Griinde
obet enigftens Sdeingtiinde uredht und ¥impft die Rollifion
be3 , Fiiv” und ,Wider” tedlid) durd) — wenn audy freilich
nur 3u oft in groblidh) egoiftijhem Sinne! Die Frauen
hingegen! Nun, id) will die alte Mir’ von ihrer Logif-
Iofigteit nid)t wiedber aufrwdrmen, — Sie felbft, jHarffinnigite
aller Freundinnen, beweifen ja leudhtend, wie anfedtbar fie
ift, — jebenfalls aber ijt e8 bdas leberviegen unbewufter
Madyte im Frauengemiit, jene vitfelhafte innige Berwanbts
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fhaft mit dem Naturleben, welde fie Hiufig u fo naivem,
rapidem und unerfldcliem Wedjfeln ihrer Gefiihle und
Reigungen verfithrt.  Und das — trodem das Weib von
der Natur jur Trveue prdbdeftiniert ift, wie id) Jhnen gerne
ugeben will.

Sie fragen, warum id) fo naddentlih vor mid) Hin=
{hmungle?

Mir fallt BHierbei eine Frau ein, der i geftern auf
der Strafie begegnete, und bdie mir einen Blid voll tieffter
Dantbarfeit juwarf, dafiilc — daf id) fie niht griifte.

Sie finden bas feltjam. Ja, id) mup Jhnen die Sade
dod) erzihlen! Sie Bat ihre pjydhologifd) interefjante Seite.
Mjo:

Jd Hatte in einem der lehten Sommer einige Wodjen
am Rbein jugebvadyt und befand mid) auf der Heimreife
nad) Berlin. Da i) mid) in Franffurt mit dem SHaffner
gut zu ftellen gemwuft Hatte, war i) in meinem Coupé allein
geblieben. MNidht auf lange.

Auf-der Station €hn, einem entziidend gelegenen Nefte
Frantens, offnete er mit bebauernbem Adjelzuden die Thiir,
und Betein f{tieg eine didtveridleierte, elegante Dame mit
itppigen, nod) jugendliden Formen. Sie driidte basd Tajden-
tud), das fie sujommengeballt in der Hand hielt, fiir einen
Moment gegen die Stirn unbd wandte fih dann ivieber
jum Perron bhinaus, von wo ausd eine artige Wnzah!
von Dandgepaditiiden, ein Sonnenjdhirm, ein Regenjdirm,
eine judytenleberne Necefjaivetajde, ein geftidtes Reifefiffen,
eine getigevte Pliffjdhdede und dergleiden ihr jugereicht
tourben. '

Dann folgte cin dunfelbirtiger Herr, dem Anjdein nad)
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in der Mitte der DreiBiger, dber hoflid) vor mir dben Hut
litftete und fi®) dbann neben ihr niederlicp.

Cine Weile fafien fie jdhweigend nebeneinander. Er
hatte ihre Hand gefaft und jdHaute fHill vor fid) nieber.
Sie besgleidjen; nur exjdiitterte von Jeit yu Jeit eine judende
Bewegung — wie ein thrinenlofes SHhludpen — ihren
RKbrper.

Sie brad) juerft dbag SHweigen. ,Wie lange find wir
nod) beijammen 2” fragte fie. €5 war eine fanfte, leis ver=
{dleierte Stimme, beren Klang dem Obfre jhmeidelte.

Jod) fiinfunddreifig Minuten,” fjagte ex, nad) bder
Uht fehenbd.

»9 mein Gott!” fprad) fie {Hmerslih vor fid Hin.

»Du bift abends mit Dunleliverben in Berlin,” fagte
er nad) etlidem Sdjweigen.

LUnd wann fommit du nad) Biitidh?” fragte fie.

+Morgen frith,” antwortete er. ,Ja, und dann liegen
tieder hunbert Weilen wijden uns.”

Sie prefte jeine Hand fefter. ,Aber du dreibft mir
oft, nift wahr?”

Gr nidte.

#Jeden anderen Tag, toie bisher?” fuhr fie fort.

»®ctif, mein Weib,” erwiderte er leife und innig.
»Iidr’s anders moglih? Und bu antworteft dbann jofort,
wie bisher. WAud) von den Kindetn {dreib miv viel, du
weifit, wie fehr mein Hery an ihnen Hingt.”

Du Guter!” prepte fie leife Hervor, fid an ihn
{hmiegend. Jhr ganger Korper evzitterte bei feiner Be-
tithrung, und langfam fant ihr Kopf an feine Sdulter in
trauter, jelbftvergefjender Hingebung.
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Und wieder fafien fie {dweigend da, gany ineinanber
verjentt.

Auf mid), den Bujdauer, adyeten fie nidht. Wie
follten fie aud)? Wenn weien Gatten die Trennungsftunde
{lagt, gibt’s feinen Dritten mebhr auf der Welt. Jubdem
war i) augenjdeinlid) fo jehr in meinen Roman verfentt,
— ¢8 war dad Neuefte und Gropartigite von Guy de Mau-
paffant, wie mir ber fliegende Budhindler auf dem Frant-
furter Bahnhof verfidert hatte, — daB von meiner Anteil-
nahme unmoglid) etwas u fiirdten war.

Und nun {[dlug fie den Schleier juriid. Ein volles,
aber blaffes Gefiht mit einem intevefjanten Filtden bder
Grmildbung ward datunter {idhtbar. Die Augen, bie fehr
fdhon zu fein jdhienen, waren vom Weinen gerdtet, die Lider
gejdywollen,

Arme Frau! — — —

Dann begannen fie tieder zu reden. €3 war ein
teauliches, inniges Geplauder, von dem id) leider — leider
nur abgeriffene Worte verftehen fonnte; aber jedes bdiefer
Worte war fo, als ob ein iibervolles Pery jeinen gangzen
Liebesfdwall hineinpreflen twollte.

Und nun pfiff der Bug. Die grotesfen Tiirme bex
alten  Bijdofftadt Fulda wurden Hinter dem Coupéfeniter
fidtbar. : '

Da brad) fie in lautes Weinen aus, und wahrend der
Bug bielt, fHammerte fie fid) mit judenden Hinben an jeinem
Halfe fejt und ftiep Qaute voll wahnivifigen Sdhmerzes aus.

Gr jprad) trdftend und berubigend auf fie ein; aber
aud) ihm, dem ftarfen Manne, ftanden bdic Thranen in den
Augen. Dann verfudte er mit fanfter Gewalt fid) von ihr
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108 ju maden. €3 war die hodhfte Jeit, benn die SHaffner
begannen fdon die Thiiren zu dliegen.

»2eb’ wohl,” fagte er mit judenden Lippen und fprang
auf den Perron hinaus; die Thiir jhlug ins Sdlof, und
fajt in bemfjelben Momente fehte ber Fug fid) in Be=
wegung.

Sie {daute ihm nidht mehr nad. €8 jdhien, al8 ob
die Qrdfte ihr verfagten. Fujammengefauert fap fie in einer
Ede und weinte leife vor fid) bin.

Jd Bielt e5 fiir unzart, fie ivgendivie ju ftoven, und
lag mid) nun wirllid) in meinen Guy de Maupafjant Hinein,
wiewohl die Lettern anfangs vor meinen Augen allerhand
Reigentdnge auffithrien.

Da, al8 — eine Stunde fpiter — der Jug in Bebra
bielt, horte id) ploplid ihre verjdleierte Stimme in fanfjter
Bitte fagen: ,Ad, mein Herr, verzeihen Sie, mir ift nidht
gang wohl; darf i €ie bitten, mir ein Glas Whaifer 3u
beforgen 2

Spo wutben wir miteinanber befannt; und twiederum
eine Stunbe jpdter war es mir wirklid) gelungen, fie ifhren
{hmersliden Gedanfen zu entreifen. Sie Hhorte meinem
Sdwagen mit etlider Teilnahme ju, und von Jeit zu Jeit
glitt jogar ein Ladjeln iiber ihr Angefiht. Ja, nod) mehr!
Sie wurbe felber mitteiljam und erzdbhlte mir unter andevem,
dap fie fid) in Homburg ein Rendesvous gegeben, und dap
et fic bis nad) Fuldba begleitet habe, um dann fofort nady
Biirid) uriidzufehren. Allerhand Gejdydfte Hielten ihn leider
an bie Sdweiz gefeffelt, wibhrend fie felber gezroungen fei,
in Berlin ju leben.

~Dohnen Sie aud) in Berlin?” - fiigte fie fragend
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hingu, wihrend der Ausdrud einer pliglihen Sorge in
iren Biigen auffladerte. Und al8 id) die Frage bejahte,
fubr fie mertlid gujammen.

Bon nun an wurde fie einfilbiger, und eine Weile
fpiter jagte fie mir, baB fie fi) miide fiihle und verfudyen
wolle, ein tenig su jdlafen.

Und fie {clief wirklich, jdlief mit turzen Unterbredungen
volle fiinf Stunben: lang.

Die tleinen, gieclid) bejdubten Fiithden gegen den jen-
feitigen Sif geftemmt, ben Ropf weit in die RKiffen Furiid-
gelehnt, fo fap fie da. Der iippige Bujen hob und fentte
fid in tiefen, vegelmipigen Atemgiigen, und von Jeit ju
Beit flog ein nervifes Juden iiber ihr Angeficht.

Jn Halle betamen wir gwei neue Pafjagiere — fie liep
fid nur wenig durd) diejelben {tren und jdhlief weiter; erit
fury vor dem Ende der Fabhrt wadyte fie endgiiltig auf.

»UP, wir {ind ja bald da,” rief fie, sum Fenfter hin-
augblidend. Die Rube fdien ihr wohlgethan zu Haben.
Gin rofiger Haud) lag auf ihren Wangen, und ein leifes
Qaidyeln fpielte um ihren Mundivinfel. Mit vieler Lebhaf=
tigleit madyte fie fid) daran, ihre Sicbenfadjen jujammens
suraffenr, und je mebhr wir ung der Stadt ndberten, bdefto
ermartungdvoller wurben ihre MWienen, defto Heller leudytete
ihr Qadeln auf. Sie |dien die Jeit nidht mehr erwarten
ju fonnen, bi8 wir in die BVabhnhoishalle einfuhren, gudte
alle Augenblide jum Fenfter hinaus, ftand auf und jete
fid wieder.

Endlid waven wir da.

»©ott fei Dant,” fagte fie vergniigt und redte fidh
ein wenig, wie man ju thun pflegt, wenn geheime Angft
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und freudige Crivartung vereint einem bag8 DHery bes
Hemmen.

LDarf i) Jhnen vielleidht beim Beforgen der Drojdhte
behilflidh fein?“ fragte id.

#30 danfe Jhnen vielmals,” fagte fie rajd mit ver-
wirrtem Qideln, ,aber mein Mann erwartet midh.”

Da, al8 wive eine Feuersbrunft auf ihren Wangen
entyiinbet, flammte ihr Angefidht in glilhender SHamrbte
auf, fie ftarrte mid) wie verfteinert an und griff zweimal
mit ben Dinbden in die Luft, als wolle fie bas entflohene
Wort mit Gewalt juriidholen.

.9 mein Gott!” fagte fie dbann, fid mit der fladen
Hand vor die Stitn |Hlagend, und brad) in bemfelben
Augenblide in lautes, trampfhaftes Sdludjzen aus.

»Um @otteswillen, gnibdige Frau,” raunte id) ihr zu;
aber {ie horte mid) nidht.

Und nun turden die Thiiren aufgerifjen.

+Joja, Roja,” riefen mehrere Stimmen. ,Da bift
du ja!”

PBor dem Coupé ftandben mehrere Damen, alte, aud
junge, aud) ein Perr mit jwei Rindern an der Hand.

Und — nod) immer jdludzend — fant fie in feine
Avme, — — —

Dann einige Monate fpiter in einer Gefeljdaft —
— — Ad, da fommt die Lampe!
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Wie? Man Hhat Sie verldftert, drmfte Frau? . . .
Was hat man denn gefagt? Sie feien mit einem Herrn
im Theater gewefen? Sie haben ihm erlaubt, Sie in Jhrem
Wagen Heimjugeleiten? . . . Wber, id) bitte Sie, hat man
denn nidt vedht? . . . Wenn id) nidht irve, war id) felber
jener Herr . . . Wollen Sie Jhren teuern Freunbinnen
vertwehren, Blutzeugen der Wahrheit ju fein? . . .

Die pifanten Sdhlugfolgerungen find e8, die Sie em=
poren? — Sagen Sie mir eine eingige Harmiofigleit auf
der Welt, aus welder man nifht pitante Sdliifje 30ge, und
id will mid) Jhrer Emporung anjdliegen . . .

Borgeftern, al8 wir bei 3.8 zufammen waven, et-
laubte id) mir beim UAbjdjiede die gewvip unverdidtige Be-
mertung, daB Sie ein ienig blaR ausjdihen, und bag ein
Gpaziergang im Tiergarten jur Mittagszeit Jhnen gut thun
wiitbe. Frau Meyer beobadhtete uns, und wenn i) aud
dag verftandbnisinnige Lideln, das auf dem Antlip biefer
Dame erblithte, nidyt bemerkt pitte, fo wiirde id) dod) darauf



64 Das romijde Bad.

fdwdren fonnen, bdap fie heute evzablt, wir Hatten Heimlid
ein Rendbejoous verabredet . . . Daf id), wie wir mitein-
ander ftehen, einfad) bHatte jagen fonnen: wiffen Sie was?
id) werbe Sie abholen fommen; dap i) Sie iiberdies u
jeber Tagesftunde in vollendeter Einjamteit wijden Jhren
vier Pfihlen geniepen fann — notabene, wenn Sie mid)
empfangen wollen, — baran denft man nidt.

PBitte, bitte, ereifern Sie fid) nidht! Ob wir in Berlin
ober in Abdera wohnen? fragen Sie. Ob wir den Staud
pes Sdjilbbiirgertums niemald von unferen Fiigen jdhiitteln
fonnen ¢ — Nein, dbag fonnen wir nidt. Wbbderiten bleiben
wir, ober vielmehr, wir werben es in dem Wugenblide, in
weldem wir dad Cinlabungstirtden, bas.ung Herr und
Frau Meyer iiberfenden, nid)t abiveijen und dasjelbe etlide
Wodjen jpdter durd) ein dhnliched erwidern. — Dadurd)
rdumen wir Herrn Meyer — und nod) mehr der Frau
Meyer — alfjo Qeuten, bie unsd nie etwad angingen und
nie ettnas angehen werden — dasg Redt ein, iiber unjeren
Handlungen ju Geridht ju fiten. Wir werden Staven des
Haujes Meyer.

reilid), aud) Demofrit war ja ein Biirger von Ab=
deta; aber iie i) Demolrit fenne, hat er fid) ein Halb-
Hundert Formulare lithographieren laffen, worin in den
{honft gejdweiften Lettern gejdrieben ftand, dap er ju
feinem unenblidjen Leidwefen verhindert fei, ber an ihn
giitigft ergangenen Ginlabung jum — bas Vatum tvird
fpiter ausgefiillt — Folge su leiften, — auf gut Gried)ijd):
»Bleibt mir brei Sdyritt vom KQeibe!”

Gie bhaben red)t, basd barf fid) nur Demolrit er-
lauben; tir anberen aber f{tiivzen ung fopfilber in jene
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Heudel- und Laftevanftalt, die man Gefellfdaft nennt, fie,
‘die unfere Talente erftidt, unferen Charatter verfladht und
— wenn fie’s gut mit und meint — unjere Eitelfeit grof-
pappelt. ‘

Gine folde Gefeljhaft, ob fie in Berlin ober in
Jnowraglaw fid) bildet, ift ihrer Natur nad) Heinftadtijdy
angelegt, und nur die Crideinungsformen bdiefer RKlein=
ftadterei find Hier und dort verjdieben.

b Frau Meyer fid) hier nupgrofe Brillanten in die
Obren bhingt, ob fie fih) dbort mit dber Brojde jdmiidt, die
fie als8 Bugabe zu einem illuftrierten Familienjournal er=
Balten Bat, ob fie ihre Freundinnen zu einem ,five o’
clock tea“ ober jum SRaffee mit frijdjen Waffeln bei fid)
fieht, ob die Spipen ber Qitteratur und bder Sunft oder ein
paar jitternde Referendare mit benzindbuftigen Handjhuben
bei ihr verfehren, ob fie iiber Scopenhauer und Guy bde
Maupafjant ober iiber bdie Marlitt und Gregor Samarow
su {dwapen weif, es bleibt fid) alles gany egal: der Geift,
der in Ddiefer Frau lebt, ift Hier und dort der gleidje; fie
verfteht nie und nimmer von ifhrer werten Perfonlicdhleit ju
abftrabieven, urteilt ftets aus der Enge ifrer jufdlligen Er=
fabrungen Beraus und ordmet fid) iwillig jeder Wil
ordbnung unter, die gevabe an der Wobe ift.

Der geiftige Horigont fei bhier und dort ein wvers
{diebener, jagen Sie. Gany vedit. Dod) was BHilft unfever
Frau Meyer — id) meine der grofftadtijen — bdie Weite
ihres Dorizontes, twenn ihr Auge nur die Fibhigleit befist,
da8 Farbenjdyreiende, das Heinlid) fidh Bordrdingende, das
jufillig in ben Weg Geworfene zu erfennen, fiir alles
iibrige aber mit Blindbheit gejdlagen ift?

Sudermann, Jm Jielidt. 5
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Sie fteht didyt an dem Strom der Weltgejdidhte. Gany
redht. Aber was jdhopft fie dbaraus? — Anetdoten!

Sie trinft an bden erflen Quellen litterarijden und
tinftlerijen Sdaffens. — Gang red)t. — Aber was thut
fie in den Premiéren, den Ausjtellungen, die fie nie ver-
faumt? Sie ftellt fi) jelber aus.

Sie fteht im Berlehr mit den bedeutendften Minnern
der Beit. ... Gany redt. — Aber als twas betvadtet fie
fie? AB Salongierben. Sie fennt ihre Heinen SHividen
gany genau, fie hat beobadytet, mit welder Gitelfeit jener
geniale Maler vor dem Spiegel feine Krawatte guredhtriidte,
fie weif zu evzihlen, wie diefer greife Gelehrte, defjen Ruhm
die Welt durdhallt, nad) dem Champagner ein Heimlides
Sdlifden madyte, fie hat all’ die gepfefferten Frivolititen
aufgefangen, welde jener finnig jarte Poet in Weinlaune
um fid ftreute. Da lob’ i) mir mein Heines Coufinden
in der Proving. Die fennt all’ diefe Herven von Befjever
Scite. Sie hat dag grofe Bildb bes Malers in einem
f{donen Holzidinitt beroundert, fie Hat dag Sdaffen bdes
@elehrten nad) einer guten Biographie ihres Journals
ahnen gelernt, fie hat den Poeten in feinen feujdeften Em-
pfindbungen belaujdyt.

Aber das bat jo Frau Meyer alles aud), jagen Sie.
9, nod) mebr, viel mehr! Das Original jenes Holzjdnittes
hingt in ihrem eigenen Salon, und iiber bie Biidjer des
Gelehrten und des Didters fann fie felber Biider rveben
— aber nur, um gum Sdluffe hinguzufiigen: ,Und ber
bas gefdaffern, ift mein Freund. — Beweid: Mein leptes
Diner.”
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Ja, unfere Frau Meyer ift eine edhte, vedte Schild=
biirgerin. Sie fieht trop ihres ieiten Dorizontes nidt
iiber ihre MNaje himweg, ihr Geift ift ein Speider pifanter
Hiftorden, ihr PHerg ein Altar der Gnabe, dod) ihre Junge
ein Guillotinemefjer.

Sie ladjen. ... Rein, nein, id) fprede im Genft. —
Weine Thefe ift: , Wo Gefelligleit Herejdht, da ift aud
Abbdera!” Denfen wir und drei, vier, fiinf, feds jolder
Frau Meyer, bie gwifden dem Leipsiger Plag und dem
botanijden Garten wobhnen, ju einem gefelligen RKreife vers
eint, fo entfteht eine Rleinftadt in optima forma; ein
Rirdturmgeift jdebt dariiber, der wert wire, der Genius
Per Fudpeler PHeide zu fein.

Aber eine5 Haben wir Ubberiten ber Grofftadt vor
benen bes8 Provingnejtes voraus. Wir fonnen uns unjere
Rreife wihlen, und wenn uns der eine nidht mehr gefillt,
fiedeln tir in einen anberen iiber. Aud) ift die Kontrolle,
mit der man ung begliidt, nidt gar fo jdharf, die Shlinge,
weldhie uns die guten Freunde um den Hald legen, fann
nifht jo enge zugesogen werden. Frau Weper Hat mehr
mit ihrer Toilette, ihren BVergniigungen su thun, als ibhre
RNamensjdwefter in der Kleinftadt, aud) arbeitet ihre Junge
nidht gar jo unbarmberszig, weil, weil — — ja, wie driid
i bas aus? — teil geftern ein Heines, jierlidhes Billet
burd) einen eiligen Boten abgegeben wurde, ju einer Stunbde,
ba Herr Meyer . . . na, fury und gut, fie fennt Momente
der Milbe, tweil fie fi) von den Grazien nod nidt vers
laffen fiiblt. :

Aber Frau Meper in der RKleinftadt! Bor ber gibt
e3 fein Cnirinnen! Sugend und Borniertheit, das {ind
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bie beiben Reifer, aus bdenen fie ihre Megdrengeipel ju-
fammenflidgt. ... Bon bden Juftinden, bie da Herrfden,
fonnen Sie fih wohl faum eine BVorftellung maden, und
damit Sie fid) ein wenig troften, will id) Jhnen eine feine
Iuftige Gejdjichte erihlen, bdie viel ju unglaublid) ift, al8
daB fie erfunben fein fonnte. — Hiven Sie ju:

Dablowo ift ein fHeines Meft irgentvo im Often und
befigt eine Rirde, ein Rentamt, drei Kaufliden, die ju-
gleid) Branntweinjdenten find, und einen gemeinfamen Plap
sum Wijdetrodnen.

Auf dem Rirdturme fteht ein einbeiniger Wetterhahn,
vor dem Rentamt it dag Treppengeliinder abgeriffen, i
den Sdaufenftern ber Qdden pavadieren je zwei urnenartige
Glaggefae mit Frudtbonbons und Lafripenholy — in
einem fogar ein ftaubiger Buderhut mit einer Guirlande
von RKalfpfeifen ringdum — und auf dem Trodenplap wurbde
im Winter vor wei Jahren ein erfrovener Handbwertsburid
gefundben. — Mehr an Dablowoer Merhwiivdigleiten auf-
suzdblen, wiirde mir fdhwer fallen.

Die Honoratioren beftehen aus dem Pfarrer, bdem
Rentmeifter, dem Amtsridter und zweien der Gaftivirte, —
der bdritte turde wegen feiner geheimen Leidenjdaft fiirs
Prerbeftehlen in Adt und Bann gethan — und feitbem
Dablowo Eifenbahn erhalten hat, famen nod) dazu bder
Stationsvorfteher und der Bahnmeifter.

Diefe Honoratioren twaren einig darin, dap fie al8
die edelfte Bliite der Menjdheit gejdhaffen torden, und daf
jenfeits bdes Gemeindetwaldes die eigentlide Welt aufhire.
Der Pfarver feinerfeits, ein Heines vertrodnetes Mannlein,
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“mit einer Tabafsnaje und der Stimme eined tveinenden
Rindes, bielt alled, was auferhald feines Kivdjpiels ge-
legen tar, fiir einen ungeheuten, jdwarzen Siinbenpfuh!
und Batte auerdem nur nod) eine Ueberseugung, namlid,
bap Homer die Pripofitionen feiner Spradje nur deshald
in Unwendung gebrad)t Habe, bdamit er, ber Pfarver
Qewenthan, dreitaufend Jahre fpdter einen Kommentar dazu
{dreibe.

Seine Gattin war eine Eingeborene von Dabloiwo,
bie er {id) vor fiinfunddreiig Jahren Heimgeholt hatte. Sie
befaf eine eigentiimlide Art, mit dem Sdiirzenzipfel unter
der Fafe vorbeizuwijden und babei die diimmiten Fragen
su thun.  Jbhr jdonjter Charattersug war bag Himbeers
gelee, von bem fie im Spitjommer ihren Freundinnen je
ein Topfden zu verehren pflegte.

Sie hatte eine Coufine, Frdulein Leontine Wijoply,
eine Jungfrau jenfeits bder Dreipiger, welde Pup madyte
und eine Leihbibliothet Hielt. Sie behauptete ftets, bdie
neueften litteratijden Crjdeinungen auf Lager u Haben und
nad) den neueften Parifer Mobellen ju arbeiten. Lepteres
fonnte die Dablowoer Damentvelt aus nabeliegenden Griin=
den nidt fontrollieven; aber wenn bdie Wode mit der littes
tatijden Produltion gleiden Sdritt Hielt, jo mufte fie
feit bem Jahre 1837 fHll geftanden Haben — aus diefem
Jahre nimlid) flammte das Nefthitden ihrer Bibliothet,
bie mneuefte Ausgabe von Karoline Pidhlers ausgewdhlten
Romanen. Diefe alte SHad)tel — id) meine nidt Karoline
Pidler; gegen Kolleginnen joll man Bhiflid jein — Patte
bie gefibhrlidfte Bunge in dem gangen MNefte. Sie jagte
ihren Freundinnen alle nur denfbaren Sdandthaten nad,
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bejap aber nidytsbeftorveniger das Privileg, bet ihnen ber
Reibe nad) Abendbrot zu effen. — Um fid) an den Nidts-
mwiirdigfeiten der anberen zu ieiden, gab man fid) jelber
gutwillig prei, denm man wufite woh(, dap Frdulein
Qeontine ju viel Geredytigleitsfinn bejah, um AuSnabhmen
3u maden.

. Friulein Qeontine war s aud), welde Hohlid ge-
migbilligt Hatte, dap ber Amisridhter Kraufe, ein behabiger,
breitiulteriger Junggefelle, der den Gindrud madyte, als
miifite man ihm ein Stiidlein Seife jdenfen, fid) plolid
einer Jugendlicbe evinnerte, die er vor fo und fo wviel
Jabhren in der Univerfititsftadt befefien bHatte, rajd) einen
vietwddentliden Urlaud nahm und nad) Ablauf diefer Frift
mit einem DBiibjden, runden Weibden BHeimbam, tweldjes
gwar nidt feine Jugendgeliebte, aber dod) wenigftens deren
Fodter war. Man bleibt gern in ber Verwanbdtjdaft.

€8 jeugt fiir den {[donen Charafter von Friulein
Qeontine, dap fie fofort ihre eigenen Trdume ju Grabe
trug und der jungen Frau ihre gliihendite Freundjdaft
entgegenbradhte. ,, Denn Jugend mup zujammendhalten,”
fagte fie.

Frau Kithe, ein lebensluftig=harmlofes Weltfind, fiihlte
fid niht wenig einjam in dem traurigen Nefte, und da bie
Hauptitadt der Proving mit der Babhn in wenigen Stunbden
gu erveiden twar, fo jdliipfte fie in der erflen Beit ihrer
Che gar mandjes Mal auf eine Stippvifite ju ihrer WMutter
Biniiber.

Herr Qraufe fand alsbann niemand, der ihm abends
die Pantoffeln bradte und swei Stunben fpditer dbad Lidyt
auglofhte — ein Sybaritentum, dem {idh fein an Cni-
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behrungen gewidhnted Junggefellenhers nur allju gern Bin-
gab — er fing an, die Befude feiner Frau mit {deelen
Nugen angufehen, und ging fdlieplid) fo weit aus feinem
Phlegma Heraus, um fie ihr gany su verbieten. — Frau
Rithe war nidt trige im Crfinnen von allerlei Borwinbden,
und da nidhts frudten zu wollen fdhien, Hafite fie fid
einen fleinen Sdnupfen an, der nur durd) ein romijdes
Bad, wie man e8 in der Hauptftabdt erhielt, befeitigt werben
Tonnte. — Allein ihr Gatte Huldigte in bder Therapie ber
entgegengejeten Anfidht. Cr erflirte, bap er ein grund=
falider Feind jeglichen Babensd fei und nidht dulben rwerde,
dap fie ihre Gefundheit ginglid) ruiniere.

Brau Kithe vergop bittere Thrinen, aber fie fiigte fidh.

Da gefdhah es, dap ihr Tyrann aufs Land Bhinaus
mufte, einen SLofaltermin abjubalten, bder vorausfidhilid
swet Tage in Anfprud) nahm.

Frau Kithe war rafd) ent{dlofien, bdie Feit nupe
bringend ju vevmwerten. RKaum war der Wagen ihres Gatten
Binter den Pappeln ber Chauflee ver{diounden, als fie ihren
Handloffer padte und jur Bahn bineilte; denn ber Jug
fam in ber nddjften Bierteljtunde vorbei.

Auf dem Pervon ging mit Gendarmenjdritten Friulein
Qeontine auf und nieder. Der Bogel auf ihrem Hute nidte
verheifiungsvoll, und ifre totgedderte Nafenfpibe Hob und
fentte fid) leife. Sie hatte die Witterung.

rau Kathe fudhte ihr vajd in ein Coupé su ent-
{dliipfen, aber fie ftiirste ihr nad) und Hopfte energijd) an
bas Glasfeniter.

»IBobin, meine Teuerjte, wohin ¢’
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,Nad) der Stadt,” erwiderte Frau RKithe mit {huld-
betouptem Erroten und madte fid) im Jnnern des Coupés
3u idaffen.

Bas wollen Sie dba? Wie?”

,,&in tomijdes Badb nehmen — id) habe ben Sdnupfen,”
erividerte Frau Kathe, der in der Eile feine neue Notliige
einfiel; bod) gleidzeitig befann fie fid) auf die Rampfe, die
fie mit ihrem @atten durdygemad)t BHatte, und dngijtlid
fiigte fie BHingu: ,Aber bitte, fagen Sie niemand etwas
bavon, mein Mann fonnte e3 erfahren und —*

Jn diejem Augendblid fepte der Jug fidh in Bewegung.

Gedbanfenvoll jhaute Fraulein Leontine ihr nad). ,,Die
fleine Perfon will immer was Apartes Haben,’ mebditierte
fie. ,Unfereingd Beilt den Sdnupfen, indbem er fid) eine
Flajde Salmiafjpiritus unter die Nafe halt; fie muf nad)
ber Stadt fahren und — — — was Beift das iibrigens,
romifdes Bad’? I fenne allechand Biiber, Seebiider,
Flupbider, Cifen=, Salz= und Kamillenbider, falte und
warme Bider. Die Rentmeifterin hat ihr RKleines fogar
in Rotwein gebadet, obgleid) id) das fiir einen Himmel=
{dreienden Lurus Balte, aber ein romijdes Bad, ein
omijdes — — —"

Cine Stunde jpiter jerbrad) fid) gans Dablowo den
Sopf daciiber, welde Art von Bad ein romijdes Bad
wohl fein mbge. JIn bder ,Preugijfen Krone’ gerieten
swei Parteien BHeftig aneinander, von benen bdie eine
Rom fiir einen Babdeort erflirte, wihrend bdie andere es
Deftritt.

Endlid) fiel ein Lidht in diefe Finfternis — und weld)
ein Qidt! '
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Brdulein Leontine war nad) dem Pfarrhof geeilt und
Batte ihrer Coufine dad merhviirdige Faftum mitgeteilt.
Rad) (ingevem Ratjdlagen Hatte die Pfarrerin fidh in bas
Stubiergimmer ihres Wannes begeben, der Heute, Ivie feit
35 Jabren, Pripofitionen aus dem Homer herausfiebte.

Qeontine legte dag Ohr ans Shliiffellod) und laujdhte,
aber fie Borte nidts tweiter, als eine Menge abgerifjency
Frembdivdeter, die fie nidht verftand. Das war man an
bem ,iiberftudierten” Pfarver fo gewohnt. Dann vernahm
fie, wie er in ein Laden ausbrad) und mit feiner weiner-
ligen Stimme fagte: ,DHeute? Warum foll e8 basd Beute
nidht aud) geben? . .. In ben grofen Stidten {ind
Qafter 3u Daufe, von benen bdeine Cinfalt — Gott
moge fie dir erhalten! — fidh nidhts traumen ligt. Sie
gleidgen - jenem Gomorrha, tweldes bder Herr in feinem
Born — — —*

Ctlide Minuten fjpater fam bdie Pfarrerin mit einem
biden Budje in der Hand in8 Jimmer juviidgeftiivt. Jhr
Antlip war bleid) vor Sdred und Enifeen.

#Jefus, Jejus, wer hitte dad von dem jungen Wefen
gedadit,” jdyrie fie, die Hinde faltend.

»IBa8 Bat fie gethan? Was Bhat fie gethan?” rief
- RQeontine, und ihre Augen funfelten.

Darauf fepten die Frauen fid) nebeneinander auf dem
©ofa nieder, fliifterten, jhlugen die Hinde iiber dem Kopf
sufammen und ftubierten eiftig in dem Budje, weldes die
Pfarrerin aus bem Studiersimmer ihres Mannes mitgebradt
hatte. ©Sodanm liep man fidh) jur Feier des Tages einen
ettra flarfen Raffee madjen und af Butterswiebad mit
Honig dagu, und wibhrend man jammernd iiber die Schledtig=
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feit der Welt ju Geridt Jap, ledte man fid) vergniiglid) den
Honig von den Lippen.

Gine Stunde {pdter nahm Frdulein Leontine das dide
Bud) unter den Arm und madte mit ihm eine Tournee
burd) den Ort, von ber fie innig befriebigt gegen Mitter=
nadt Heimfehrte.

N8 Frau RKithe folgenden Tags das Coupé verlief,
fah fie in einem Wintel des Perrons zwei Magde ftehen,
welde fiderten und mit den Fingern auf fie zeigten.

Sie damte fih und dbadte: ,das ift die Strafe!”

Cine Weile fpiter fah fie den Rentmeifter in feiner
Flausjade mit feinen langen Sdmierftiefeln auf fid zu-
fommen. Gin vierjdritiger, aber guimiitiger Gefelle, ber
jammervoll unter dem Pantoffel ftand.

NS er fie bemerlte, flellte ex fid) gegen einen Pappel=
baum und wijdte fi die Stiefel im Grafe des EHhaufjee-
grabens ab.

»@uten Morgen, Herr Rentmeifter,” vief fie ihm frohe
lid 3u.

v porte nidt.

- ,Gind Sie heute Blind und taub dagu, Herr Rent-
meifter 2 fagte fie und tippte ihn auf den Arm.

Da drehte er fi) um, fah fie von oben bis unten an,
genau {o, tvie e8 feine Frau su madjen pflegte, und ging
feiner LWege.

Starr vor Sdyved {dHaute Frau Lithe ihm nad. ,Et
muB etwad mit meinem Manne vorgehabt Haben,” triftete
fie fi), aber dbas Waffer ftand ihr in den Augen.

Gleid) darauf jah fie Fraulein Leontine mit der Wirtin
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der , Preupijfen Rrone” am Fenfter ftehen und ihr ent-
gegenjdhauen. '

Sie griipte freundlid) und wollte an fie Herantreten,
~Guten Tag” zu jagen, aber bdie beiden Frauen banften
ihr nidt, jonbern drehten ihr langjam und nerad;thd) den
Riiden 3u.

Gany betdubt {lid) fie nad) Haufe und brad dort in
bittere Thrinen aus.

Um Mittagszeit bradyte dex Haustned)t der , Preupijden
Reone” einen verfiegelten Brief, der an ihren Gatten
abreffiert war.

Sie hatte nidht itbel Luit, ihn 3u Bffinen, aber ﬁe be-
swang fid) und legte ihn auf jeinen Sdreibtijd.

Gegen vier Uhr abends fam er heim, miibe und ftaud-
bebedt. Frau RKithe lag auf dem Sofa und Hatte Kopf-
weh. Bor lauter Gewiffensbiflen wagte fie faum, ihm einen
Kuf u geben.

@r Offnete den Brief, und faum Hatte er die erften
Beilen gelefen, al8 er in ein jorniges Grungen ausbrad).

.Rithe, mwas Baft du angeridhtet?” Er ftand vor
ihrem Sofa, wie Othello vor dem Bette Desbemonas, faum
minder jdwary ald er.

Da fing fie bitterlid) ju {Hludhzen an und verfprad,
e3 nie wieder thun zu wollen.

»Basg 2"

»3n die Stadt fafhren, ohne dap du’s weipt.”

LUnd eiter Haft du nidts gethan?”

»IBas foll’ id) denn fonft nod) gethan Haben?”
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LDier lied mal.” € warf ihr den Brief ju. Darin
ftand:
»@eehrier Herr!

Dem BWunfde des Herrn Rentmeifters und der an-
deren Herren vom Préférencetij) folgend, mup i) Sie
ju meinem grofiten Qeidwefen bitten, midh in Julunft
nidt mehr mit Jhren Befuden beehren ju wollen. Gleifjer=
weife ift e8 nad) dem, was Jhre Frau Gemalhlin gethan,
unferen Frauen unmogli®), den Berlehr mit berjelben
fortzufepen. :

Adytungsvoll
Der Wirt zur ,Preupijden Krone'.”

Brau Rathe rang die Hinde, der Amtsridyter aber lieh
fih nidht aus der Fafjung bringen, er griff nad) feinexr
Miige und begab fid) dirett in bag Gaftzimmer.

Dort faften Wirt und Rentmeifter und ein paar andbere
Gifte in {dhwevem Cenite bei einander. — Das bdide Budy,
bag dem Ctudiersimmer bdes Pfarverd entftammte, lag
mitten unter ifhnen.

Der Amisridyter lieh fid) fein Stammieidel geben, als
ob nidhts gefdhehen wire, fepte fid) dbem verlegen lidjelnden
Rentmeifter gerabe gegeniiber und fagte:

»Du — was fii'n verriidtes Jeug Hhat beine Frau
wieber ausgehedt?”

»TMeine Frau — wie?”

»T0as bedeutet denn der Wi{d), den mir ber Wirt in
beinem Auftrage zugefdidt Hat 2”

»Du weikt aljo nod) nidts?”

#Ne, — id) weip gar nijht.”
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STimm mal bdiefes Bud) und lies.” — Der Amts-
tidyter brehte s ein paarmal um feine Adhfe und fand auf dem
Riiden in Goldpreffung bdie omindjen Worte ,A — Blip=
tihre”. o '

20 bad Jeidhen liegt,” fagte der Rentmeifter.

»TBas hat meine Frou mit —*

#Lie8 nur!”

Die angemertte Seite enthielt den Wrtifel ,Bad”; barin
waren mit Bleiftift folgende Jeilen unterfividen: ,Sdon
die alten Sdriftfteller beridten, bap in ben romijden
Badern bie Frauen mit den Mannern jujammen babeten.
Dadburd) wurden fie bald ju Stitten der Unzudt und der
Sdywelgerei, in welden Lafter aller Arten Heimijd) waren.
Befonders feitbem Caracalla? — — —*

Mo jo — und?’

»Und der Pfarrer Hat gefagt, daf e8 da Heute nod
genau jo zuginge.”

S2Und — und?”

LUnd — ja, erfahren muft dbu e8 dod) einmal, armer
Rerl — bdeine Frau ift geftern in fo einem romijden Babe
gewefen.” — i

Was fid) hierauf ereignete, bavitber gehen die Nadyrid)-
ten augeinander. ®ewip ift nur, dap dber Band ,A — Blig-
tohre” dem Rentmeifter an den Lopf flog, gleid) twie ein
Blip aus gewitterjdwangerem Himmel.

Gin Halbes Jabr fpdter wurbe der Amisridhter auf
feinen bringenden Wunjd) in eine gropere Stadt verfest;
bort foll fid) aud) feine bneigung gegen bag Baben all-
gemad) gelegt Haben.

* *
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Sie ladjen, vevehriefte Frau. — Jhr Triibfinn ift vers
{heudt. Was jagen Sie? Jd bitte wider meine eigene
Thefe gefprodhen? Sie meinen, weil eine Analogie zwijden
unjerem geiftigen Riveau Hiex und dem jenes Reftes un=
moglid) fei?

© — romijde Bider fennt man Hier; aber fragen Sie
nur Herrn Meyer, was ,Jdealismus”, fragen Sie nur
Frau WMeyer, was , Entbehren” ijt!
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Sie tiujen mid) nidht, liebe Freundin, Sie Haben
fummer gehabt. Sagt e mir nidht dbas Juden, dag um
Jhre Mundivintel fpielt? Lef’ i) e8 nidht in Jhren ge-
roteten Augen?

Gie Bhaben Chloral genommen, fagen Sie mir. —
Dag gibt vote Augen, da haben Sie redht. — Aber was
brauden Sie Chloral ju nehmen, Sie, die Sie {id) jonit
ftet8 Jhres gefunben Sdlafes rithmten?

Gie find erfannt, aljo swingen Sie fid) lieber nidt,
mir ein Deitered Gefidt su madyen.

Man muB fid nidht gefien laffen, fagen Sie. Jjt das
nun Biibjd von Jhnen? Warum werfen Sie einen alten
Freund, wie mid, su dem grofen Haufen der Frembden,
dem man fid) nur im Paradeanzug zeigt? Und nun vers
juden Sie gar ju lideln? Um bes Himmels twillen,
wifden Sie bdiefes Lideln fort, es {dneidet mir in bie
Ceele! — Sagen Sie mir ja nidht, dad wire ein LWideln
der Selbftbeherridung, betm bag hab’ i jdon lange auf
dem Shid). —
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Fern fei e8 von mir, mid) an dem Heroidmus zu
vergreifen, der ein freundlih) Gefihit madt, um ein ge-
liebtes Wefen iiber Schmery und Elend Pinwegzutiujden,
fern fei e8 von mir, der Berpiveiflung zu {potten, bdie
nadtlid in die Kiffen Hineinjdhludhzt, um der Morgenfonne
ein fonniges Antlip zu zeigen. Wogegen id) mid) wenbe,
bag ift bie Selbjtbeherrihung um der leeren Form tvillen,
die basd Empfindben verftedt, iweil es al8 unbhoflid gilt,
FTemperament ju Haben; die auf Soden einberidhleidht, tveil
ber Harte Tritt bie Merven irgend eined Sdwddlings ver-
legen fonnte; welde Wonne und Weh, Sehnjud)t und Etel
unter bemfelben Hohlen, nidtsjagenden Lideln verftedt. O,
wie i) diefes Liidjeln Haffe!

Denten Sie, it wiren in einer grofen Gefelljhaft
und madten von einem {tillen Winkel aud unfere Kultur-
ftudien. Gine Geftalt nad) ber anbeven jieht voriiber.
Was da aud dbem nadten Bufen emporiteigt, was fih in
den hohen DHalstragen BHineinwiirgt, find dag8 Menjden=
gefidter? Nein! Larven find e8, gefelljhaftlidde Larven,
alle mit bderfelben glipetnden Wad)sjhidht eines oben,
feelenlofen Qidjelns iibersogen, Larven, die man auf bder
Freppe vorbindet und wieder ablegt, wenn man unten im -
Wagen fitt.

Und unter diefen Larven nagt der Gram, wiihlt der
Werger, lacht die Liebe, vaft die Leidenjdaft. So glauben
wir wenigftens. €3 find ja WMenjden Ivie wir, und aud
wit Haben bdie Larve vors Gefidht gebunden, tweil’s der
Jgute Ton” o will.

Da lob’ i) mir bas Bauernvolt im @mtermalb, im
Hodygebirge. Das priigelt fid), dag jdhimpft fih, das Hift
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fih, bas ftiht mit Meflern um fih und ift jo toh wie
moglid), aber e8 jHludt nihts in i Hinein und ertvtet
nidhts -in jeinem Bufen; e8 fann fid) ausleben, und bas
Bat feinen gropen.Borteil! Wenn e8 wabhr ift, daf das
Gliid auf der ungeftorten Cnifaltung der Perjonlichleit be-
tubt, fo ift bort der Hodfi irbijder Gliidfeligfeit!

S weip wohl, das ift parabor; aud) dort ift bafiic
geforgt, dap die Baume nidht in den Himmel wadyfen.

' Aber diefer fatale gefelljaftlihe Shniirleib lift das
Blut in den Wdern ebben, big unfer ganzes innered Leben
ftagniert und der ftolze Strom ber Leidenjdhaft jum parfii-
mietten Sumpfe with. — Sehen Sie, bas ift die Strafe!
Das Lideln der Selbjtbeherriung wird um Lideln ber
Qiige, und diefe Liige zehrt fo lange an unferem Wejen,
bis nihts mehr an uns ift, um bdeffen willen e3 fidy zu
liigen lofhnte, bis alles Hohl und jdal und eitel iff — — —

Laffen Sie mid) Jhnen eine fleine Gejdjichte erzdhlen,
bie Jhnen jeigen wird, wober der iwiitige Groll ftammt,
ben id) foeben an Jfhnen, unjdjuldiges Lamm und teure
Freundin, ausgelafjen habe.

Gie wiffen, glaub’ id), dap id) friiher einmal Lehrer
war. Maddenlehrer? fragen Sie. Mit Borliebe, Sie
Spotterin!

€3 find ehwa fech3 Jahre Her, da erbielt id) ben ehren=
vollen Ruf, der eingigen Todyter eined angefehenen Finanz=
manned — mehrfader WMilliondr, glaud’ i) — Unterricht
3u erteilen. Worin, dad war nidht redht ausgemad)t, jeden=
falls aber follten Gejdjicdhte ber Philofophie, Wefthetit, Kunit=
gefdidhte, Mythologie, Litteratur, SHliftit und Rbetorit ju
ben vorerft in Angriff 3u nehmenden Disdjiplinen gehiren.

Sudermann, IJm Jwielidt. 6
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Sie finden das ein bipden rveiflid), idh fand dasfelbe; aber
al8 i) ber gnidigen Frau meine bdavauf bejiiglidhen Be-
denfen ausjprad), berubigte fie mid), inbem fie meinte, 3
fime nidt fo darauf an, den JInhalt diejer Gebiete ju er-
{dopfen, al8 vielmehr ,den Geift des jungen, blumen-
gleifen Gefdhopfes zu bereidern”. Jd verftand wvoll-
fommen. Meine Aufgabe twar: prattijde &In[ettung sum
Geiftreidfein.

Die Mutter war, wie Sie hieraus {Hon ahnen, eine
oberflidliche, fofette Gefelljhaftsdame, der BVater ein trodener
Gefddftsmann, bdie Todter ein Hodmiitiges, rveferviertes
Goldpringepden, nod) ziemlid) bdiirftig an Geftalt, aber be-
reits vollgeftopft mit dem Diinfel und bder Unduldfamteit
der gefeierten Lowin. Anfangs beliebte fie, mid) iwie eine
Art Bebienfteten iiber die Adyfel angujehen; erft einige
Gpitteveien meinerfeits — Badfijde zahmt man befanntlid)
nur durd) Spott — bewogen fie, fid) etivas mehr in adt
su nehmen. Jmmerhin Hatte i) meine liebe Not mit ihr.
Mit Ausnahme bdes Frangofijden, bdas fie {Hnatterte wie
ein Papagei, hatte fie o gut wie gar nidhts gelernt. Und
dagu ar fie von einer wahrhaft naiven Trdgheit; was ihr
nidt anflog, eriftierte nidyt fiir fie.

Sie war arm an Gebanfen und {dien aud) arm an
Gmpfindungen; twenigitens bemertte i nidht, dap ihr blei-
des, hageres Gefid)t den gemwohnliden Augdrud der WMiidig=
feit und Blafiertheit jemals verlor. Die Crziechungsmethobe
ber Mutter gipfelte in dem Beftveben, 1I)ter Todhter ein
liebensiirbiges Ladjeln beizubringen.

+Jned, mein Kind, was jollen die bdiifteren Sdatten
auf deiner Stirn?  Jnes, durd) Freundlidteit gewinnt man
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bie Meigung der Menjdien. Jnes, i) wiinjde, dah du
Lachelft!”

Und Jnes zudte die QId)feIn und lidelte. Anftatt dem
jungen Wefen SLiebe und Kebensfreudigleit ind Hery 3u
giefien, verlangte man nidyts weiter, al8 triigerijden Sonnen-
Jdein auf feinem Angefidht zu fehen.

Was mid) trop ihrer unangenehmen Seiten ju meiner
Sdiilerin hingog, war die vollendete Abgefdlofienbeit, in
ber fie dabinlebte. — Sie war vereinfamt, vielleidht, ohne
e8 felber zu wiffen, und da mein Glaube, dag alle Fiinf-
3ehnjdhrigen ein veihes Seelenleben fiihren miiffen, nun
einmal feftitand, o beflof i), ihrem Wefen auf den Grund
ju geben, um gu erfahren, ob bdarin niht mandes jhlum-
mete, wad de8 Crivadens wert wdre.

Jdb wihlte ein Gewaltmittel, dag mir in dhnliden
Fillen nod) ftets geholfen: id) lad ihr Heines ,Bud) der
Lieder” vor.

Daran iipfte id) etlide Crorterungen iiber die Liebe
und den ,grofen Sdmers” im allgemeinen, und fiehe da!
mein Mittel wirfte. Jhr Wuge begann zu leudyten, ihre
Biige gewannen Leben, und mit hodyroten Wangen geftand
fie mir, bap beide, bie Qiebe wie ber groge Sdmerz, ihr
nidht fremd Iodren, und bdaf fie ein Iagebud) fithre, in
weldes u. {. w.

Run Hatte i) den jdeuen Bogel gefangen CSie ge-
mwann Bertrauen zu mir, ja, fie that nod) ein Uebriges —
- fie verliebte fi® in mid). Jntereflant war e zu beobadyten,
wie fie diefe ihre Gefiihle zu erfennen gab: fie ftiipte ihr
Gefiht in beibe Arme, fo dap bie Aermel bis iiber bie



84 GSie ladelt,

Gllenbogen juriidfielen, jdlug moglidft langjam bdie LQider
auf und ftarrte mid) mit verjdwommenen Bliden an.
Wenn id) dann verweifend jagte: ,Ines, traumen Sie nidht,”
feufste fie fo geridujdooll wie moglidy und las ober fdhried
gemiitlid) Iweiter.

Sie lernte nun fo fleifig und gab fidh) fo riidhaltlos
meiner Qeitung Hin, daB idh Hoffen durfte, durd) meinen
Cinflup bie Fehler ihrer veridrobenen ECrsiehung su para-
Ipfieren. Jdh lebrte fie, bap bie Clenben, die gerlumpt und
barfufp einbergehen, nad) benfelben Gefegen bdenfen und
fithlen iie die Fiirften unbd die WMilliondre, und dap man
daher alle Menjdhen mit gleider Liebe ing Hery fdliepen
und niemand veradyten miiffe. Das war ihr etwas Neues,
Unethortes. — Aud) gegen die inmnere BVerlogenheit ber ge-
felljaftliden Formen zog id) su Felde. Einmal gabd id
ihr ein Auffapthema, weldes lautete ,Das Lideln”. Sie
wufite nidht, was damit anfangen; erft ald idh ihr — mit
mehr Wiarme, al8 vielleiht notig gewefen widre — meine
Meinung fundgab, dba leudtete e8 in ihrem Auge auf, al3
hatt’ idy ihv innerftes Empfinden getvoffen. Jn ifhrer Arbeit
fand id) Hernad) meine Gedanfen mit einer Leidbenjdaftlic)-
feit wiebergegeben, die mid) in Crftaunen jepte. Die SHlug-
worte barin lauteten: ,Dag Hohe und Edle im Menfdjen,
fein Stoly, fein Gliid, feine Liebe, alles erftivht allgemad),
wenn ba3 RLadeln auf feinen Lippen dad Lideln bder
Liige ift.”

Dag war alles gany gut und jdhon, aber — e8 brad)

mir den Hals.
' Bwei Tage, naddem i) Jnes den Auffap mit bem
Priiditat ,Gut” juriidgegeben Hatte, erbielt id) einen ein-
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gefdriebenen Brief, worin die gnddige Frau mir mitteilte,
dap fie fid), wegen mangelnder Uebereinftimmung der An-
fidten, gendtigt fehe, mid) su entlaflen.

* *
*

Jabre waren vergangen. Jd) Hatte meine Sdiilerin
nidht wiedergefehen, big mid) vor einiger Jeit das Sdidjal
gang unvethofft mit ihr sujammenfiihete. €3 war bei einem
Diner im Haufe bed Heren L . . .

SSommen Sie, i) will Sie ju Jhrer Dame fiihren,”
fagte ber Hausherr, mid) am Wrm ergreifend. ,Frau
Kommergientat J . . ., Sie fenmen fie ja.”

#Habe nidht den Borzug.”

SAd, Unfinn! Sie find ja ifhe. Qehrer gewefen, fie
Hat’s mir felber erzaplt.” :

Bevioundert hordyte i) auf — bda fah idh fie aud)
bereits. Kief in einen Fauteuil uriidgelehnt, jpielte fie
mit den Glfenbeinftiben ihres Faders. Eine iippige,
fhlante Geftalt — ein volles, bleides, leider ju ftart ge-
pubertes Gefid)t, grope, jdwarze, miide blidende Augen,
eine blendende Biifte — walhrlid), ein {Hones Weib!

Run wurde fie meiner gewahr. Ein priifender Blid
iiberflog meine Geftalt, — wabhrideinlid) wollte fie fehen,
ob ber ehemalige Prdjeptor ingtwijden jalonfdhig gerworden,
bann ftredte fie mir mit nadldffiger Bewegung die Hand
entgegen, und dabei flog iiber ihr Gefiht ein Liideln, das
fih su dem der Fiinfzehnjdhrigen verhielt wie dag Nord-
ligt gum Friihlingsjonnenjdein — ein Ladeln, halb Hisf-
fid), halb gelangweilt, dod) jo falt und troftlos, dag mid)
ein Frofteln dibexlief.
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Wir wedfelten ein paar gleidgiiltige Worte: Wie ift’s
fo lang gegangen? und bergleiden, dann fam bas Signal
sur Zafel, und id) fithrte fie auf unfeve Plage.

Sie trant rafd Hintereinanber ein paar Gldjer Rot=
wein. — Der Ton unferes Gefprid)s wurde beiter und
ungeswungen, tie e8 fid) fiir jwei jo alte Befannte ge-
giemte. Sie geftand mir nadjtrdglidy ihre bamalige Liebe
und {pottelte weidlid) dariiber.

Jd) lentte bas Gefpriad) allgemad) auf die Gegen-
wart.

LUnd, gnidige Frau, ald alter Freund, der an Jhrem
Gefdhide tegen Unteil nimmt, darf id) woh! fragen: find
Sie glidlich?”

LOlidlih? O jal” Da war bag fatale LWidjeln
wieder! Wie ywei fleine Sdhlangen ringelten fid) die Falt-
den um ihre Mundivinkel.

#3ht Gatte? Wo ift ex? Jd fnmtte ihm leider nicht
mebr vovgeftellt werden.”

#Der mir driiben. junidt.” Sie erhob ihr Glag und
nidte mehrmal u einem Perrn hiniiber, bder am anberen
Gnde der Tafel fap. Gin fahles, abgelebtes Gefiht, zwin-
fernde fleine Augen, ein BHalb ergrauter Spigbart — id
wufite genug.

Und wann Haben Sie ihn fennen und lieben lexnen?”

#Lieben lernen?” erividerte fie in eigentiimlid) ge-
behntem Tone.

#BBill fie bir Ronfidenzen madjen?” dadjte id) in mei=
nem Sinne; fie aber fubr fort:

»UB mein Gatte um mid) warb, war id) iiber bdie
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" thoridten Trdume lange hinaus. Jd) verjdieg ihm feines-
weg8, dap i) ihm Kiebe nid)t ju bieten Hitte.”

JUnd ex?”

»Jun — er ging eben brauf ein.”

»Dad mein’ i) nidht. CEr liebt Sie dboh?”

0 nein!” — — Und fie ladjelte. Die SHlinglein
{pielten.

»Diefes Weib ift elend, namenlos elend;” fagte id) mir.

«Ste find fo hoflih, mid) unglaubig angufehen,” fubr
fie fort. ,3d tiujdhe mid nidht. Gr gab mir jelbft bdie
unividerleglidhften Beweije. Bierzehn Tage nad) der Hod=
geit — Sie find ja ein alter Freund, und i) braude
Jhnen nidhts ju verfdweigen — iiberrajdhte id) ihn, als
er in meinem Bouboir einer meiner Freundinnen — fie
figt nidht fern von hier — bdas Gejtindnis madjte, er Habe
mid) nur gebeivatet, um in ihre MNihe zu fommen. Gt
wird dasfelbe vermutlid) aud) andeven Freundinnen gejagt
haben.” .

»Und was thaten Sie?”

Sie judte die Adfeln. ,Mir ift nidhts jo wiber-
wartig, wie ein Slandbal. Was fonnte id) Befleres thun?
Sd ladelte.”

Jn biefem Augenblide rief eine Dame zu ihr BHeriiber:
s3nes, haft du bdeine Sendung von Worth {hon erhalten?”

Sie wandte fid) fofort zu ber Sprecherin hin und
fdhien gang bei der Sadye.

Jd ftarete derweilen Halb gebanfenlos nad) ihrem
weigen Halfe hin und fah zu, wie der Puber in Heinen
Sddiippden i) loslofte und auf Bufen und Naden Hin-
unterftiubte. '
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Da ftiep mid) mein Nadbar zur Linfen an, ein be=
fannter Spitter und Lebemann, den id) fliidhtig Tannte.

,Sie find ein Gliidspily,” raunte er mir ju. ,Die
jdone Frau JIned madht Jhnen ja Wvancen.”

»Bie fommen Sie davauf?” evwviderte id) ziemlid) un=
witjd.

SRun —, erzdblte fie Jhnen nidht bie riihrende Ge-
{didte von dem Berrate ihres Mannes, vierzehn Zage nad
der Dodzeit? Das thut fie allemal, wenn fie jemand ju
fefleln judt.”

3 Batte eine fdarfe Antwort auf der Junge; da
drehte fie fid) wieder ju mir um und fagte im gleidgiiltig=
ften Qonverjationstone:

»Bovon {praden wir dod) eben?”

Und da wir beide nid)t davauf famen, fo vertieften
wit ung in ein Gefprid) iiber die Jnfeenierung des , Ridhters
von Balamea” im ,Deutjden Theater”.

Nad) der Tafel 30g i) mid) in dag ftille Raudzimmer
suriid, biillte mid) in die LWolten einer BVod und dadte in
siemlid) triibjeliger Stimmung iiber bag eben Gefehene und
Gebhorte nad).

Nein, diefes Weib war nidht elend. - In ihr war jedes
Gefiihl ertdtet; verftand fie bod; fogar, mit dem eigenen
Ungliid 3u fofetheten'

Ober irrte i) mid) dod? Hatte fie KLomddie mit mix
gefpielt, um mid) iiber ihren iwahren Seelenjuftand zu
taujden ?

€3 litt mid) nidht linger an meinem Plage. I warf
die Cigarre fort und fehrte jur Gefelljhaft juriid, um fie
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su fuden. — RNivgends eine Spur von ihr; da endlid),
wie id) den Halbduntlen Wintergarten betvete, feh’ id) fie,
von einer breitblitterigen WMufa befdhattet, malerijh in
einem Seffel liegen. Sie ift nidht allein! An ihre Sdulter
Tehnt fid) vertrauli Paul X ..., der gefiiedhtete Roué;
a8 Faunsgefiht didht an ihrem Obr, fliiftert er ihr leife
einbringlide LWorte 3u.
Und fie? Sie lidelt.
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3 e’ Jhnen jdon eine gange Weile voll Verwunbe=
rung 3u, mein Freund! Sie jeigen dod) fonft — mehr
nod) al8 id) felber, das vedlie Bemiihen, bdie realen
Dinge 3u nehmen, mie fie find. Wober nun ploglid) bei
diefen Beitlen Betradhtungen itber das Gefithlsleben die be=
dauerlidhe idealiftijhe Taujdung, der Sie {id) hingeben?

Mir jdeint, da Hat Jhnen Jhre alled nivellievenbe
demofratijhe Grundftimmung Iieder einmal einen bdfen
Otreidy gefpieltd '

Sie behaupten, wenn id) redht verftand, dap in ber
Gmpfindungsiveife der ver{diedenen focialen Klafjen ein tief-
greifenber Unteridyied nidyt exiftiere, wdhrend das Leben uns
bod) tagtiglidy das Gegenteil beweift. — O, e8 wire ja
traumBaft {hon, wenn Sie redht hitten! Die Jdeale ber
Gleidhheit und Briiberlidhleit, die i) al3 eingefleijdte Wrifto-
fratin — Sie ienigitens nenmen mid) fo — fiiv leexre
Hitngefpinjte Halten mup, iiirden dann Wirklidhfeit werben,
oder vielmehr fie wiren e8 fdon geworden; denn das bipden
Wiflen mehr ober weniger fann dod) unmoglidh) im fande
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fein, einen organijdjen Unterjdhied der menjdliden Naturen
3u Dbegriinden!

Nein, mein Freund, die KIuft des Empfindens
ift e8 mehr, al8 alle Unterjdhiede in Reidtum, Rang und
Wiffen zufammengenommen, welde die Gebildeten von dem
nieberen Bolfe trennt, fo fehr, dap beide, ohne BVerftindnis
fiir e anbeven Thun und Treiben, gleidhjam twie Biivger
verjdiedener Welten nebeneinanbder herwanbdeln. Wehe dem,
ber biefe Rluft zu iiberfpringen Hofft!

Sie glauben mir nidjt, Sie {diitteln den Kopf? L,
mein Lieber, id) fprede aus Crfahrung! Keiber, leider!
Und wenn id) Jhnen erziblen Ionnte — bdod) warum audy
nidt? €8 bammert um uns, draufen Heult ber November-
flurm, und id) feiere Heute ba3 Feft meines bdreifigften
grauen Haares; Stimmung genug twive fomit vorhanben,
um Lidht, Frithling und Jugend Heraufzubejhrodren.

Qaffen Sie mid) die Augen {dliegen und Hhoren Sie
biibjd) artig su: id) will Jhnen von meiner erften Liebe
ersablen. Wiflen Sie, wer meine erfte Liebe war? E€in
Gdnfehirt, ein leibhaftiger Gdnfehirt! Jd) fderze nidht, i
habe bittere Thranen geweint um de3 Leided willen, basd
er mit angethan, und war dod) jdon lingft eine erwadifene
und hodt vejpettable junge Dame.

Freilid) bamals, als er juerjt mein Hery in Flammen
fepte, da befand id midh) nod) in jener Periobe meines
Qebensd, in welder mein Hodhftes Gliidsideal war: barfuf
su gehen. Jd) war adt, er etwa gehn Jahre alt, i) war
ba8 ZTodterlein vom Derrenhaufe, er der Sobhn unferes
Sdmieds.

Am Morgen, wenn id) mit Mama und dbem grofen
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Bruder auf dem Balton RKaffee trant, pflegte er mit feinen
Gdnfen unten vorbeijugiehen und nad) der Heide hin Fu
verfdwinden. Anfangsd globte er unsd mit naiver Bewunde=
tung an, obhne dap e8 ihm eingefallen wire, die Miige zu
siehen, und erft feitdem mein Bruber ihm eingejddrft hatte,
e8 gejieme fi, Dder Hertjdaft einen Morgengrup u ent-
bieten, {drie er jebedmal, die Miike in groem Bogen um
fid Berumjdioenfend, ein gleidfam audwendig gelerntes
»©&oode Mordhe ood)” 3u uns empor.

Wenn mein Bruder geradbe gut gelaunt war, erhielt
i) die Erlaubnis, ihm al8 Anertennung fiix feine Urbani=
tit eine Semmel Hinunter zu tragen, die er mir ftetd mit
einer gemwifjen gierigen Angft ausd ber Hand rif, al8 wenn
Gefahr vorhanden wire, dap id) fie nod) eimnal uriidzoge.

Wie er ausfah? Nod) {teht er lebendig vor mir: bdie
{dlidyten, blonden Haare Hhingen ihm iie ein gelbes Stroh-
dad) auf die gebraunten Wangen Hernieder, jdhlau und luftig
gudten bie blauen Augen bdarunter Bervor; bdie zerfepten
Beintleider Hatte er bis iiber die Rniee aufgejdlagen, und
in der Hand bielt er eine {Hlante Weidengerte, in deren
griine Rinde er mit tunfigeiibter Hand eine fpivalige Reibe
weiBer Ringe hineingejdnitten Hatte.

An bdiefe Gerte Heftete fid) suerft meine Findlide Be-
gehelihleit. Jd) fand e8 entjiidend, ein foldes Wunbder-
wetf, das fo gang anderd geartet war, al8 all’ mein Spiel-
geug, in der Hand zu Halten, und wenn i) mir nod) aus-
malte, Ginfe damit jagen und barfup gehen zu biicfen, fo
war der Gipfel irdijder Gliidfeligleit fiir mid) erreicht.

Selbige Gerte war e3 aud), welde uns wmenjdlid
niher fiihrte, Eines Morgens, al8 id), beim RKaffee fihend,
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ihn iwieder einmal wobhlgemut voriibersichen {ah, fonnte id)
mein Berlangen nid)t linger bezdhmen; id) IHappte bie
Honiglemmel, an der id) af, Heimlid) sujammen und em-
pfaphl mid) eilends, um ihm nadjzulaufen.

A8 er mid) fommen faf, madte er Halt und faute
mir veroundert entgegen; aber als er die Honigiemmel in
meiner Hand erblidte, leudytete fein Auge verftandnis-
innig auf. '

SBillft du mir deine Gerte geben?” fragte id.

N, warum?” fragte er zuriid, indem er fid) auf ein
Bein ftellte und mit dem freien Fupe deflen LWabde ried.

JTWeil id will!“ erwiderte i) tropig und fiigte ein
wenig mildber hingu: ,Jd) geb’ dir aud) meine Honigfenmel.”

€r liep ben Blid verlangend auf bem Ledetbifjen
ruben, meinte aber {dlieplidh: ,Nd, ih mup damit die
Ginp bitten. Aber i) werd’ dir eben o 'ne madjen.”

LSannjt dbu das felber?” fragte id) voll Berunderung.

Ad, bas i8 gar nijdt,” ladte er wegwerfend, ,id)
fann aud) Floten maden und tangende Mdanner.”

J& war fo ganlid bHingeriffen biervon, dap i) ihm
ohne weitere Umftinde die DHonigfemmel iibergab. Er bif
Bershaft Binein und trieb, ohne mid) tveiter eines Blides
3u wiicdigen, fein gefiedertes Bolt von Hinnen.

Mit neiderfiilltem Herzen {Haute i ihm nad). Ex
durfte Gdnje biiten, id) aber mufpte hinauf zu WMabemoi=
felle, framzofijde Bolabeln lernen. Ja, das Gliid ift un-
geved)t verteilt auf diefer Welt, dadhte id) mir.

Am Abend bradhte er mir die verfprodene. Gerte, die
nod) jdoner war, als id) mir in meinen fiihnften Trdumen
ausgemalt Hatte. Sie hatte nidht allein die eifen Ringe
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aufjumeifen, die mid) an ihrem Borbild fo fehr entjiidten,
fie trug aud) nod) an ihrem diden Gnbde einen fugelrunbden
fnopf, auf weldem durd) jwei Punlte, einen Lings- und
einen Querftrid) ein menjdlides Antlip — ob meines oder
feines, bas fonnte i nidt entvitfeln — abgebildet war.
O, i) Gliidlide!

©eitdem waren wir Freunde. Jd) teilte mit ihm bdie
Qederbiffen, die mir, dem Nejthifdhen, von allen Seiten in
den Sdop fielen; er wwidbmete mir bafiic die Sunftwerle,
die -jeine flinfen Finger gejdaffen: Floten, Kafthen, Haujer,
Puppengerdte und vor allem feine beriihmten ,tangenden
Manner”, mit denen id) alsbald der Schreden jamtlider
Hausgenoffen wurbde.

Hinter dem Ganfeftalle fand unfer allabendlides Ren-
degoous ftatt, bei bem wir unjere Gaben austaujhten. Den
gangen Tag iiber freute i) mid) darauf und bejddftigte
mid) in Gedanfen mit meinem jungen Helden. Jd jah ihn
auf der fonnigen DHeide im Grafe liegen und feine Floten
blafen, wadbhrend i mid) mit jdeupliden Bofabeln abmar-
terte, und immer ftirfer und ftarfer wurbe die Sehnjudht
in mit, jenes Gliides, das fi§ Ginjehiiten nennt, teilhaf-
tig 3u iwerden.

A8 i) ihm von meinen Gefiihlen Runbe gab, ladyte
er laut auf und fagte:

»Batum fommft nidht mit?”

Das gab den Ausjdhlag, und ohne weitered Befinnen
exwiberte idh: ,Morgen fomm’ idh!”

#Uber vergif aud) nidt, su effen mitjubringen,” er-
mahnte mid) mein Freund, — — —

Dag Gliid war mir giinftig. Mademoifelle hatte ges
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tabe jur tedten Feit ihre Migrane befommen und liep bdie
CStunde abjagen. Fiebernd vor Freude und Ungft fap id)
am Raffeetijfe und rartete, bis er voriibertime. Meine
Tafdyen waren vollgepfropft mit Najdwert aller Art, bdas
i) mir von der ,Mamfell” jujammengebettelt Hatte, und
neben mir lag bie ®erte, die i) Beute in treuer Pflicht-
etfiillung su {dwingen gedadyte.

Da fam er angegogen! Pfiffig blingelten feine Augen
mir 3u, wdhrend er fein ,Goodbe Morde ood” su uns
beraufbriillte, und jobald i) mid) ohne Aufiehen entfernen
fonnte, war id) Hinter ihm Ber.

»Tas haft dbu mit?” war feine erfte Frage. ,Jwei
Plefferfudjen, drei Butterjdnitten mit Cervelatiourjt, eine
Sardellenfemmel und ein Stiid Stadjelbeertorte,” fagte idy,
indem i) meine Dertlidleiten austramte. Er begann fo-
fort su effen, wibhrend id) ftolz, mit mithjan unterdriidtem
Jubel, bie Ginje vor ung Pertried.

Bon dem Fohrentwalde, befen vorberer Feil mir von
meinen Spagiergingen Her nod) einigermafen vertraut war,
gerietenn wir in immer unbefanntere Regionen. SKriippel-
Daftes Unterholy erhod fid) zu beiden Seiten des Weges,
ein unbeimlidhes Dididht bilbend, bis ploglid) die Iweite,
endlofe Heide fid) vor meinen Bliden aufthat.

Ad), war bag {Hhon, war bas {dhin! ESoweit bas
Auge veidhte — ein Meer von Grasd und bunten Blumen!
Wie erftarrte Wellen zogen fid) rafenbemwadijene Maulwurfs-
biigel in langen Reihen bdahin. Die Heie Quft jitterte.
Gie tangte gleidfam auf der luftigen DHeide. Summenbde
Bienen madyten die Mufit dazu, und Hhod) am dunfelblauen
Himmel fand die goldene Sonne.
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Am Waldesrande lag ein Sumpf mit Heinen Tiimpeln,
in welden ein graugelbes, didlides Waffer jdhimmerte.

Cntenflott jHwamm barauf, und ringdum in bem
Grdreid), weldes fo feudht war, dap grope Waijerblajen
gwifen den Grdjern BHervorquollen, waren Taufende von
sarten GdnfefuBfpuren zu fehen, jo bap das gange Terrain
einem in Facetten gemufterten Teppid) dhnelte.

Hier war das Paradies der Herde. Hier madten
wir Halt, und wibhrend die Gdnfe fid) bebaglid) in ben
Tiimpeln fielten, jagten wir ung jubelnd auf bder Heibe
berum, fingen gelbe Sdymetterlinge und pfliidten blaue
Beeven.

Dann  {pielten wir Mann und Frau. ,Elife,” bdie
sahmite der Giinfe war unjer Rind. Wir hatten das arine
Tier fdhon beinahe ju Sdanden getiifit und gepriigelt, als
e5 ihm nad) unerhorten Anftrengungen gelang, fid aus
unfjeven Hinden zu befreien. — Hierauf bereitete i) meinem
Gatten dag Effen. Jd band meine weige Sdiirze ab,
legte fie al8 Tijhtud) iiber den Rajen und gruppierte dar-
auf bdie RNefte bder mitgebradten Speifen. Er fjepte fid
gravitdtij) davor nieder, und id) fiir mein Teil geriet vor
reude jdyier ausd dem Hausden, als id) fah, mit welder
Gejdindigleit er eins nad) dem anberen vertilgte.

Die Stunden vervannen wie im Traum. Hoher und
hoher ftieg die Sonne, bis ihre gliihenden Strahlen fent=
redht auf und Bernieberbrannten. Jn meinem Kopfe be-
gann e3 ju rumoren, ein dbumpfed Gefithl der Ermattung
bemiadytigte fid) meiner. Aud) verjpiirte id) erfledliden
Hunger, aber mein Gatte BHatte {Hon alled aufgegefjen.
Mein Gaumen war troden, meine Lippen fieberten. Um
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fie au tiiblen, pfliidte id) bie feudhten Grdfer ab und prepte
fie gegen meinen Mund.

Ploplid) ertonte iiber ben Wald Her aus iveiter, weiter
Ferne Glodengeldute. I wufte wohl, was e8 bedeute.
€3 war da8 Mittagsfignal, weldes aud) mid) zu Tijde
vief. Und wenn man mid) vermifte — o Gott, was wiirbe
nun au$ miv werben!

I warf mid) auf dben Rafen und fing bitterlid) u
{®lucdhzen an, wibhrend mein Gefdhrte, in der Abfidht, mid
u troften, mir mit feinen rauhen Hanben iiber Gefidht und
RNaden fubr.

Ploplid fprang i auf und jagte, wie von Furien
gepeitjdht, dem Walbe zu. Wohl zwei Stunden irrte id)
teinend in bem Dididht umber, dann vernahm i) Stimmen,
bie meinen Namen riefen, und wei MWinuten jpdter lag i
in meines Bruders Armen.

Am nddften Morgen erjdien mein armer Freund als
LBer= und ECnifiihrer vor dem BHodnotpeinlihen Tribunal
feiner Gutsherrjdaft. Cr {dien e3 als felbftverftandlid) su
betvadten, dap er als Priigeljunge zu figurieren Hhabe, madte
nidt den mindejten Berjud), die volle SHuld von {i§ ab-
sumdlzen, und nabhm die Biidtigung, die ihm mein Brubder
applizierte, mit grofiter Seelentubhe in Cmpfang. Dann
fdeuerte er wehmiitig lddelnd ben jdymerenden Riiden an
bem Pfoften ber BVeranda und fudte jdleunigit das Weite,
wihrend id) mid) laut jdhludzend am Erbboden wiljte.

Seit biefem Tage liebte i) ihn. Jd erfann taujend
Sdlide und Rinfe, um Heimlid) mit hms jujommengu-
fommen, id) najdte wie eine Eljter, damit er fih an bden

Sudermann, Im Jwielidt, 7
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Friidten meines Diebftahls erlaben fonme, i) erdriidte ihn
faft unter bem Sdywall meiner Jdrtlidteiten, mit denen id)
jene fiirdterlifen Reitpeitjdenhiebe ungejdhehen zu maden
judyte.

@t liep meine Qiebe rubig iiber {id) ergehen und ver-
galt fie mir durd) rilhrende Unhinglidleit und einen ge-
funben Appetit.

€in Halbes Jahr fpdter trennte uns bdas @d)tcfiaI.

Meiner armen Mama, bdie fid) jdon lange leidend
gefilblt Hatte, wurde von den Werzten bie Ueberfiebelung
nad) dem GSiiden anempfohlen. Sie legte das Gut ging=
lid in meines Brubers Hinbe und 3og nad) ber Riviera.
Jd Degleitete fie.

* % *

Reun Jahre jollten vergehen, efhe i) in meine Heimat
suviidfehrte. Trauriger, al3 id) je geahnt hatte, war das
Wieberfehen. Jn Berlin, wo id) feit dem Tobe meiner
Mutter lebte, Hatte ein tiidijdes Nervenfieber mid) eveilt,
va8 mid) fiir viele Woden auf bas RKranfenlager warf.
Bwar Hatte dratlihe Kunft mid) bem Todbe abgerungen, aber
aus bem blithenden jungen Madden war ein bleider, Fraft=
lofer Sdatten gerworden. Mein Arst verorbnete mir jur
Stirfung Landluft und Fidtennabelbdder, und jo wurbe id)
denn auf die Eifenbahn gepadt und nad) meines Brubders
©ut transportiert.

“Jd muf einen giemlid) bejammernsiwerten Anblid ge-
boten Haben; denn alg id) babeim aus dem Wagen gehoben
wurde, fab id) in den Augen der alten Sn[tleute die Hellen
Lhrdnen ftehen.
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€8 ift ein eigentiimlidhes Gefiihl, fid nad) langen
Jrrfahrien wieder einmnal in ber Heimat zu wiffen, und
sumal, wenn man jo jdiwvere Qeidenszeiten itberflanden Hat.
Gine {feltjame Weidhheit des Empfindens iibermannt das
Gemiit, man verjudt auszuldjden fiix immerdar, 1was die
frembe Welt einem geboten an Quft und Leid, man veta
 fudt aufs neue RKind ju werden und lang verjdollenen
Bauber aug bem Grabe Heraufzubejdrodren.

TWihrend i) im Jehnftuhl lag und den matten Blid
iiber bie Fluren ber Heimat jdwveifen lief, tourde ein
Edjatten nad) dem anbderen wiedcr lebenbig, und ald crjter
in der bunten Sdjar ftand — mein lichber, blondibpfiger
Giinfehirt.

,Was mag aus ihm geworden fein?’ — Jd) fragte
meinen Bruder und erbielt die freudige Nadjriht, dap er
gu einem fjdmuden, tidtigen Buriden herangewadyien fei
und feinen alten Bater, den Sdmied, jdhon wader erjepen
tonne.

) fiihlte, wie bas Hery mir Hopfte. TWohl verfudhte
id), mid) ob meiner Thorheit auszujdelten, aber e$ rwollte
mir nur jdledt gelingen. Die alten, lieben Erinnerungen
Tiegen - fi) nicht abioeifen; {dlieplid) gab i) mid) willig
davein und malte mir bas Bild bes Wieberfehens mit aller
Farbenpradt mdrdenhafter Romantit.

Wenige Tage nad) meiner Anfunft durfte i) meine
etfte ©pagierfahrt maden, d. §. i wurbe in einen Wagen
gehoben und draufen im Walde an einem laujdjigen Plip-
den in das weide Moos gelegt.

Jd Hatte miv bie Stelle wohlweisli ausgejudt. Sie
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bot bie Ausfidt auf die Sdhmiede, in weldjer der Gefpiele
meiner Jugend Haujte.

Mein Bruder wollte bei mir bleiben, aber id) bat ihn
dringend, fid) in feinen Gejdiften nidt ftoren 3u laffen;
benn bas fleine Madden, das mid) 3u meiner Bedienung
begleitete, reidhte vollfommen aus, um mid) vor Ueberfillen
3u {diigen.

Wer follte aud) hier im friedliden Heimatswalde iiber
mid) Herfallen?

©o fubr er denn mit bem Ruifder sum Gute juriid,
nadpdem er verjproden, mid) innerhald zweier Stunben
abzufolen.

Dann {didte id) fogar aud) meine Heine Begleiterin
fort. Sie diirfe fid) Crbbeeren juden, moge aber in meiner
Nibhe bleiben. Jubelnd {prang fie von dannen.

S wat allein.  Gott fei Dant! Nun fonnt’ id) trdumen
nad) Herzensluft. Die Fohren raujdten iiber mir, und von
der Sdmiebe erjdholl dag dumpfe Drohnen ded Hammers.
Hellauf blite da3 Feuer ber €ffe, und von Feit zu Beit
glitt eine dunfle Geftalt daran voriiber. Das mufte er jein.

Jd) fonnte nidt miide werben, den Bewegungen feiner
Arme 3u folgen. Jd betounderte jeine Lraft und jitterte
fiir ihn, wenn ringd um feinen Leib die gliihenben Eijen-
fplitter fpriten.

Die Stunden vergingen. MWitten in meinen traume-
tijen Beobad)tungen iibervajdhte mid) mein Bruder, bder
mid) abjubolen fam.

oRun  ift dle Beit dir lang geworden?”’ fragte er
{derzend.
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Jd fdiittelte lahelnd ben Kopf und verjudte, mid
ein twenig ju erheben, aber ¥raftlos fant id) wieber juriid.

»9m, hm,” fagte er nadybentlid, ,,id) Habe ben Kutjder
3u DHaufe gelaffen, weil id) glaubte, didh allein in den
PWagen tragen zu fonnen, aber der Sip ift hod), undb ohne
bir webe gu thun, wiitd’ i) did) wohl faum Pinaufjpedieren.
— Du, Grete,” wanbdte er fid) ju dem Middjen, das fich
beim Naben bes Wagens {dleunigft wieder eingefunden Hatte,
olauf mal jum Sdhmied — dbem jungen, du weift, — und
fag’ ihm, er mdge mir Helfen fommen.”

Damit twarf e eine Supfermiinge auf die Crbe, welde
bie Rleine freudeftrahlend aufraffte, ehe fie von dannen lief.

Jd) fiihlte, twie micr dad Blut heip in die Wangen
ftieg. Jd follte ihn iviederfehen — DBier auf ber Stelle
— et follte Samariterdienft an mir verridten! Die Hand
auf da3 Hodyflopfende Dery geprefit, faf; id und iwartete,
bis — big — — —

Ja, bas ift er! Wie ftart, wie {hin ift er geworden!
Blondes, bujdiges Haar umiveht bas raudgefdivdrste Antlis,
unb um bas frdftige Kinn rantt {idh ein iippig fprofjender
“weider Flaum. So mup Jung-Siegfried ausgefehen haben,
al8 er beim bifen Mime in der Lehre war.

Qinti{d) greift er nad) feiner Heinen Miige, bdie ihm
fo fed im RNaden f{igt, i) aber veide ihm lidpelnd bie
Hand und frage: , Wie geht’s?”

Bie foll’s gehen? Gutl” ertwidert er mit verlegenem
Ladjen und wijdht die beruften Finger umftandlid) an feinem
Sdyurzfell ab, ehe er in meine dargebotene Redte einjdldgt.

,DUf mir dag gnddige Fraulein in den Wagen Heben,"’
Jagt mein Bruber.
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Gr wijdt fid bie Hinbe nod) einmal und fapt mid
bann — nidt eben fanft — unter die Adjfeln, mein Brubder
Bebt meine Fiige, und im nddten Augenblide liege idh) in
den Poljtern des Wagens.

»Dante, bdanfe!” jag’ i und nid’ ihm ladelnd ju.

Cr fteht an dem Wagenjdhlage, dreht die Miige ver=
Tegen in ber Hand unbd fieht bald mid), bald meinen Brubder
mit ungewiffen Bliden an.

€r hat nod) etwasd auf dem Perzen, jag’ id) mir. Wie
fonnt’s aud) anbers fein? Bei meinem Anblid find alte
Crinnerungen in ihm erwadt, — er will mit dir reden von
den gliidjeligen Beiten, da wir in Kinderunjduld zujammen
Ganfe biiteten. AH — er traut fid’s nidit — die Gegen-
wart feined Herrn — man mup ihm ein wenig ju Hilfe
fommen,

»un, woran benlen Sie nod?” fag’ i), indem idh
ibm jo red)t freundlid) und ermutigend in die Augen jdaue.

Mein Bruder, der fid) mit den Pferben bejddftigt Hat,
fehret fid darauf hin um und fieht ihm ing Geficht.

#UAdH fo! Du willff dein Trinfgeld!” jagt er und
greift in die Tajde.

Mic ift, al8 habe mir jemand einen Peitjdenhieb vers
fest. , Um Gotteswillen, Mag!” ftammle id) und fiihle
dabei, wie e8 mid) Heif und falt iiberlduft.

Mein Bruder aber hort mid) nidht und veidht ihm —
wahrhaftig, er wagt’'s! — und rveidt ihm ein WMarkftiid.

Sdon feh’ idy’s lebendig, wie mein Jugendfreund ihm
bie Miinge ins8 Gefidht jdhleudert, i) raffe midh mit Gewalt
empor und ftrede die Hindbe aus, um allem Unbeil vorju=
beugen — aber was ift bag? — Nein, esift nidht moglid,
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und dod), dod) feh’ id)’S mit biefen meinen Augen: er nimmt
bas Gelbftiid — er jagt: ,Danfe {hon’ — er verbeugt
fih — ergept! — — —
Und ih? Jd ftare’ ihm nad) tie einem bHifen Ge-
Jpenite, dann fin¥ ih matt auffeufzend in die Poljter juriid.
So, mein Freund, had’ id) Abjdjied genommen von
meinem Jugendtvaum.



Des Sausfrenuds Sylvefferbeidite.

@ott jei Dant, verehriefte Frau, dap id) wieber in
Rube in meinem Plauderjefjel bei Jhnen fien farm. Der
Fefttrubel ift vorbei, und Sie haben wieder ein wenig Mufe
fiir midy.

£ biefe Weihnadtszeit! Jdh glaube, ein bijer Damon
hat fie ertra deshalb erfunden, um uns Junggefellen zu
drgern und ung die Wiiftenei unjerer Heimatlofen Erifteny
in ibrer gangen Oedbe vor ugen zu filhren. Denn was
andeten eine Quelle de8 Jubels ift, wird und jur Qual.
— Gewip, gewif, wir find ja nidht alle einfam — aud
ung Dbliiht meiftens jenes Gliid des Begliidens, auf dem das
Geheimnis der Feftitimmung berubt, aber die teine Freube
bes8 MitgenieBens wird und vergdllt, teils dburd) eine Dofis
Selbjtivonie, teils durd) jene {duerlide Sehnjudyt, die id
im Gegenfap gum Heimiveh das ,,Eheweh’’ nennen modte.

Warum id) nidht gefommen bin, Jhnen mein Hery aus=
sujdiitten? fragen Sie mid), Sie mitleidige Seele, Sie, die
Sie Troft in demfelben reiden Mafe {penden, wie anbeve

Jhres Gejdledytes nieblidge Bosheiten. Ja, aber bie Sade
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Bat ihren Dafen. Wiffen Sie nidht, was Speidel in feiner
reizenden Plauderei , Einfame Spapen”’ fagt, bie Sie mir
in ridtiger Whnung meines Seelenjuftandes am dritten Feier-
tage juididten? , Der edhte Junggefelle,”” fagt er, ,will
nidjt geteoftet fein, er twill, einmal ungliidlid, aud) den
@enufp feines Ungliids Haben.” -

Neben dem ,einfamen Spab,” den Speidel {dildert,
gibt e8 nod) eine Spezies bes Dageftolzentumes, den ,Haus-
freund”. Jd meine nidht jenen gewerbsmigigen Familien=
verderber, dem ber gleifende Wurm im Auge lauert, dermweil
et fid’8 am gaftliden Herde bequem madyt; i) meine den
guten Onfel, ben ehemaligen Sdulfameradben Papas, ihn,
ber bas Baby auf den Knieen jdaufelt, wihrend er Mama
bag Jeitungsfeuilleton -mit Auslafjung indecenter Stellen
fittjamlid) vorliet.

Jd fenne Manner, bie ihr ganged Leben in bdem
Dienfte einer Familie aufgehert laflen, bdeven Freundidaft
ihnen zu teil ward, Minner, die wun{dlod an der Seite
einer jdonen Frau daherwandeln, bie fie heimlid) vergdttern.

Sie pweifeln? AY jo, das Wort ,wunidlos” ift’s,
woran Sie Anftofs nehmen. Sie mogen nidht unved)t haben.
Jn den Tiefen jedes, aud) besd zahmiten Herzens liegt 1woh!
ein Iilder Wunjd), aber — twobhlverftanden — er liegt in
Retten.

Da midhte i) Jhnen jum Erempel von einem Jivies
gefprad) exzdahlen, das vorgeftern am Sylvefterabend jwifdhen
swei alten, uralten DHerven gefiihrt worden ift. LWober idh
bie Sunbe davon nahm, das laflen Sie mein Geheimnis
bleiben, und, bitte, erjihlen Sie’s aud) nidt weiter. Alfo
id) darf beginnen?
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Denfen Sie fid) ald8 Scenerie ein Hhohes, altviteri|d
miblievted Jimmer, triibfelig erhellt burd) eine griinbejdjirmte,
impertinent blante Hingelampe, wie fie unfere Eltern vor
per Petroleum=Aera in Gebraud) Hatten. Der Lidtfegel,
der von ber Flamme ausgeht, fillt auf einen runben, weip-
gededten Tijd), auf dem die Jngrediengien einer Neujahrs-
bowle ftehen, widhrend fid) genau im Mittelpuntte einige
niebergefiderte Oeltropfen breit madjen.

Halb jdhon im Sdattenteidhe de8 griinen Sdirmes
fafen meine beiden alten Herren, vermorjdte Ruinen aus
langft vergangener Beit, beibe ittrig in {id sujammen-
gejunfen, beide aus triiben Augen mit dem ftumpfen Blid
bes Alters vor fid) Hinftarrend. Der eine, der Hausherr,
ein alter Militdr, twie Sie an feiner firaff gefdniirten Hals-
binde, dem {pipigen, Halb ausrafierten Shnurrbart und ben
martialijd) gerungelten Augenbrauen auf ben erjten Blid
erfannt Batten, Hielt bas8 Steuer des Rollftuhls, in dem er
tauerte, wie einen Sriidftod in beiden Hinben. Nidhts vegte
fid) an ihm, wie die Rinnbaden, die mit der Bewegung bes
Rauens unaufhorlid auf und nieder Happten. Der anbdeve,
der neben ihm auf bem Sofa {ap, eine Hhohe, Hagere Ge-
ftalt, auf Ddeflen jdmalen Sdultern ein ediger, breit ge-
fticnter Denferjdydadel thronte, fog fpdrlide Raudoolden
aus einer im Yusgehen begriffenen langen Pfeife. In bden
taufend Faltden feined glatten, ausgetrodneten Gefidhtes,
bag ein Krany jdneeweiper Loden umrahmte, barg fid ein
ftilles, weides Lideln, wie e nur der Fricde der Ent-
fagung dem Greifenantliy aufprigt.

Beide {dwiegen. JIn bder lautlofen Stille vermifjdhte
fi bas leife Brodeln bes verbrennenden Oeles mit dem
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Icijen Brodeln bes Tabalsfaftes. Da begann im dunfeln
Hintergrunde die Wanduhr mit Heijerem Schnurren die elfte
‘&tunbe angumelden.

#Dad ift die Beit, in welder fie bie Bowle su brauen
pflegte,” jagte bder Mann mit dem i)entetfopfe Seine
Stimme tang weid) und jitterte ein wenig. B

#Ja, dag ift die Jeit,” ivieberholte der andere. Der
FTon feiner Worte war bherb, al8 Halle das 6d)narren bes
Sommandos barin twieder.

+39 hitte nif)t gedbadyt, bap es o ttaung tvire ohne
fie,” fubr jener fort.

Der Hausherr nidte und faute weiter.

»Sie hat ung vierunbdviersigmal die Reujahrsborle
gemad)t,” begann der andete aufs neue. -

»30, fo lange ijt’s her, bap i) hier in Berlin wobne
und du ald Hausfreund bei uns verfehrjt,” fagte der alte
Soldat.

»Jm vorigen Saf)t um bdiefe Zeit,” fuhr der andere
fort, ,waren wit nod) fo frohlid) beijammen. Sie fap dort
im Qehnftuhl und ftridte Soden fiir Pauls Welteften und
beeilte {id) fehr, denn fie miiffe nod) bis vslf Uhr fertig
werben, fagte fie. Und fie ward’s aud). Und dann tranfen
wit unb jpraden gany gemiitlid) vom Tobe. Und awei
Monate fpiter wurdbe fie ridhtig Hinausgetragen. — Du
weift, id) hab’ ein dides Bud) iiber die Unfterblidhleit der
Jbee gejdrieben — bhaft’s nie leiden miogen — id) fann’s
aud) nidt mehr leiden, feit beine Frau tot ifft. Wir ift
die gange Weltidee Feinen Pfifferling mehr wert.”

«Ja, fie war eine gute Frau,” jagte der Gatte ber
Berftorbenen, ,fie hat vedlid) fiiv mid) geforgt, und wenn
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id) morgens um fiinf Uhr jum Dienft 'vaus mufte, ift fie
ftet nod) vor mir aufgeftanden und Hat gefehen, dap ber
Raffee gut war. Freilid), ihre Fehler Hatte fie jo audh!
Wenn fie mal mit dir ing Philojophieren fam — na!l“

»u hait fie eben nie verftanben,“ murmelte der anbdere.
Um feine Mundivintel judte e3 wie veraltener Groll; aber
ber Blid, den er lange auf dem Freunde ruben lief, war
fanft und traurig, al8 twobne in feiner Seele geheimes
Sdyuldberuftiein.

Nad) einer Weile des Sdhweigens begann er:

»Du, Frang, i) mup dir etwas erzihlen, etwas bas
mid) jdon lange tourmt, und das i) unmiglid) in8 Grab
iniibernehmen fann.”

Na, jdieg [08,“ fagte ber Hausherr und ergriff die
lange Pfeife, die fi) an feinen Rollftubl lehnte.

»&8 Bat fid einmal — wifden mir und deiner Frau
a8 — jugetragen.”

Der Hausherr lief bie Pfeife wieder fallen und ftarcte
ben Freund mit iweitgedfineten Augen an.

Mad)’ Teine Wige, Doftor,” fagte er dann.

»€8 ift mein bitterer Cunft, Franz,“ evwiderte diefer,

»i) Hab’s mehr denn vierzig Jahre mit mir herumgetragen,
aber nun ift's enbli) ZBeit, bdap i) mit dir ind reine
fomme.”

+DBillft du etwa fagen, bag bdie Tote mid) betrogen
hat?“ tief jener ergrimmt.

«Sdime did), Frang,” fagte der Hausfreund mit feinem
milben, twehmiitigen Lideln.

Der alte Soldat brummte ein Weniges vor fidh Hin
und ftedte bann feine Pfeife in Brand.
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SNein, fie war tein, wie der Engel Gottes,” fuhr
jener fort. ,Die Sduldigen find du und id). HoY' mid)
an. Dasd find nun dreiundviersig Jahre: du warft eben
al8 Hauptmann ju ung nad) Berlin fommanbdiert worden,
und id) dogierte an ber Univerfitit. Daf du dazumal ein
toller Bogel warft, das tweifpt du.”

#HOm,” fagte der Hausherr und erhob die itternde
Greifenhand, um feinen - jpipigen Schnurrbart ju drehen.

»Da war eine {Hone Shaufpielerin mit grofen jhroarzen
Augen und Heinen weifen Jabhrien — weift du nodh?”

#0b i) weiB. Bianfa Hiep fie,” evividerte jener, in-
bem ein twelfes Qidjeln iiber jein verivittertes Lebemanns-
gefidht Bingog. ,Mit den fleinen Iweifen Fdhnen Yonnte
fie beifien, beipen, fage id) bir!”

»Du hintergingft deine Frau, und fie ahnte e5. Wber
fie jdhrvieg und bulbete fiir fidh allein. Du merkteft nidhts
davon, aber id) that's. Sie war das erfte Weib, das idh
feit meinexr Mutter Tobe fennen gelernt Hatte. Wie ein
Teudytenbes Geftirn rar fie in mein Leben getreten, wie ju
einem leudtenden Geftirne jdaute i ju ihr empor. Jd
gewann bden Mut, fie nad) ihrem Kummer ju fragen. Sie
ladelte und meinte, fie fiihle fid) nod) orperlid) leidend, denn,
befinne did), dein Paul war fury vorher geboren worden. —
©o fam ber Sylvefterabend Hevan — Beute vor dreiund-
viersig Jahren. — Jd) hatte mid) gegen adyt Uhr eingefunben,
ie gewdhnlid). Sie fap und ftidte, und id) lag ihr vor,
wdhrend wir auf did) warteten. — Eine Stunbde verging
nad) der andeven. — Du famft niht. Jd jah, wie fie un-
tubig wurbe und ju jittern begann, und id itterte mit ihr.
38 wufte wohl, wo du ftedteft, und fiirdtete, du onnteft
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in ben Armen jenes Weibes die zwdlfte Stunde vergefjen,
die jept niher und ndber viidte. Sie Hatte ju ftiden, idh
Datte ju lefen aufgehort, ein fitrdyterlidhes Schveigen laftete
auf ung. Da fah id), wie eine Thrine fid) langfam unter
ihren Wimpern BHervorftahl und auf die Stidevei niederfiel.
Jd fprang auf und wollte Hinaus, um did) su Hholen. I
fiihlte mid) im ftande, didh mit Getwalt von bder Seite
jened Weibes zu reipen. Dod) in demfelben Augenblide
fubr aud) fie von ihrem Plage empor, demjelben Plage, auf
dem id) jept fige.”

o wollen Sie hin?” vief fle. Unfaglide Angit
malte fih in ihren Biigen. ,Frang Herbeijdaffen,” fagte
id. Da {drie fie laut auf: ,Um -Gotteswillen, bleiben
Sie wenigjtens bei mir, verlaffen Sie mid) nidt.”

»Unbd fie ftiitgte auf ntid) 3u, legte ihre Hinde auf meine
Sdulter und verbarg dasd thrinennaffe Angefih)t an meiner
Bruft. I bebte am gangen Qeibe, denn nod) nie Hatte
ein Weib fo nahe an mir geftanden. Wber id) beswang
mid) und jprad) teoftend auf fie ein, — und fie war ja
bes ZTroftes jo bediirftig. — Bald barauf tratf du ein.
Du fahit nidht8 von meiner BVerwirrung, bdeine Wangen
brannten, in deinen Augen lag eine liebestrunfene Miidig=
feit. — Sieh, feit jenem Splvefter war eine Wanblung in
mir vorgegangen, bdie mid) erfdredte. Seitbem id) ihre
weiden Arme an meinem Halfe gefithlt, feitbem i) den
Duft ihres Haares eingefogen, war dad Geftirn vom Himmel
gefallen, und an feiner Stelle ftand vor meinem verzehrenden
Blide, jhon und licbeatmend — das Weib. Jd§ jdalt mid
cinen Sdurfen, einen Betriiger, und um mid) vor meinem
Gewiffen Halbroegs wicder ju fiihnen, ging i) ans Werf,
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did) von beiner Geliebten ju trennen. Gliidlideriveife Hatte
id) einiges Bermibgen. Sie war rmt der lennbungﬁiumme
sufrieden, die i) ihr bot, und —

»Alle Wetter,” fuhr der alte Freund iiberrajhit da-
gwijden, ,alfo du bift jduld daran, dag Bianfa mic
jenen tiihrenden Abjdhiedsbrief {dhrieh, worin fie ertldrte, fie
miiffe mit bredendem DHerzen auf meine Licbe verzichten?”

w0, i) bin {Huld bdaran,” fagte der Hausfreund,
»aber hore weiter. Jdh Hatte geglaubt, mir mit dem Gelde
meine Rube erfaufen zu fonnen, aber dem war nidht fo.
Jmmer drger wiihlten die wilben Gedanfen mir im Gebirn.
Jd) vergrub mid) in meine Arbeiten — e5 twar das die
Beit, in welder id) den Grundgedanfen zu meiner , Unjterd=
lichteit der Jdee” fongipierte, aber alles bag verhalf mir
nidt jum Frieden. — Und jo verging ein ganzed Jabr,
und bder Sylvefterabend fam aufs neue Hevan. Wiederum
fag i mit ihr an biefem Plage. Du warft diesmal jwar

. $u Haufe, aber du lagt {dlafend auf dem Sofa im Neben-
gimmer. @€in luftiges Diner in eurem RKafino Hatte bidh
miide gemad)t. Und tie idh) jo neben ihr jop und mein
Nuge auf ihrem blaffen Angefidte tuben liep, da iibermannte
mid) bie Grinnerung mit unbefiegbarer Getwalt. Nod) ein
cingig Mal wollte i) hr Haupt an meinem Halfe fiihlen,
nod) einmal iwollte id) fie fiiffen und bann untergeben.
Unfere Blide trafen fid) fiir einen Augenblid; mir war’s,
al8 Teudjtete in ihrem Auge ein Heimlides Betjtindnis auf.
Da Bielt i midh nidt langer, id) ftitrzte ihr su Fiigen
unb verbarg mein brennenbes Gefiht in ihrem Sdhofe.

»TB0Bl 3wei Sefunben modyte id) regungslos dagelegen

Daben, da fiihlte i, wie ihre Hand fidh bl auf meinen
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Sdjeitel legte, und horte, wie ihre Stimme weid) und fanft
die Worte fprad):

»Brav fein, lieber Freund!”

»3a, brav fein! MNidht ben Mann betriigen, der jo ver=
trauend im Rebengimmer {Blaft! Jd fprang auf und
fdaute mit verjtovten Bliden um mid). Da nahm fle ein
Bud) vom Tifhe und reifte e mir Hin. Jd verftand fie
wohl, {dlug bdie erfte befte Seite auf und lad ihr vor.
Was id) gelefen habe, weip i) nidht, die Budjtaben tanjten
mir vor den Nugen; aber allgemad) legte fid) ber Sturm
meiner Seele, und als e3 zwilfe fhlug, und du mit ver=
{®lafenen ugen jur Gratulation Hereinfamit, da war’s
mir, al8 liege jener fiinbige Augenblid weit, weit weg in
einer lingft verfloffenen Beit.

»Seit diefem Tage wurbe id) wieber rubiger, id) wufte
ja, baf fie mid) nidjt wieder liebe, und dbap i) nidhts als
Mitleid von ihr u Hoffen. hobe. Die Jahre vergingen,
deine RKinber wudifen - Heran und verheivateten {id), iwir
dreie urben alt. Du liegeft die dummen Streide, {dHidteft
bie fremben Weiber zum Teufel und lebtejt nur ber einen,
wie aud) id. Dap id) aufgehvrt Hhatte, fie su lieben, das
ift wohl unmoglich, aber meine Qiebe nahm anbdere Formen
an, fie fteeifte die irdijhen Wiinjde ab und ward jur Geiftes-
gemeinjdaft. Du BHaft oft geladht, wenn du ung philo-
fophieten Hortejt. Hitteft dbu aber geahnt, wie meine Seele
dann mit ihrer in eing jujammenfloB, du twdreft fehr eifer=
fiidhtig gewworden. Und nun ift fie tot, vielleidt find wir ieie
ihr bis gum nddiften Sylvefter nadygefolgt; daher ift’s hohe
Beit, bap i) mid) meines Geheimnifies entlafte und dir fage:
»3tang, id) hab’ mid) einft an dir verfiindigt; verzeih mir!”
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Gy ftredte bem Freunbe bittend die Hand entgegen;
" Diefer aber jagte unwird: , A, SHnididnad! Hat fid
was zu verzeiben! Was dbu mir Neues beidteft, wuft’ id
fdon lange. Sie Hhat mir das vor jenen vierzig Jahren
fdon alles felber erzahlt. — Und nun werd’ id) dir aud
vervaten, watum i) fo viel den fremben Weibern nady
gelaufen bin bi8 in mein Wlter Binein: weil fie miv ju
gleidjer Beit geftand, dap du die eingige Liebe ifhres Lebens
feieft.”

Der Hausfreund ftarrte ihn jdweigend an, die Heifere
BWanduhr aber meldete — Mitternadyt.

Sudermann, Im Jwiclidt. ' 8



Die Jrenudin.

Bab’ nody einmal im alten Jabr bei Jhnen Diimmer=
flunde feiern twollen, teuerfte Frau! — Laffen Sie mid)
ein Weniges vor mid) hinjdwaben und jdHauen mid) nidht
fo feietlid an — fonft mup i mid) dito in Pofitur
feben.

Das fei Splvefterftimmung, meinen Sie. AHh bah!
Mogen ordbnungsliebende Gemiiter ifhre Riihrung nad) den
Ralenbertagen vegeln und um bdie JahreSwende die obligate
Sentimentalitit ju jiidten juden — wad geht das uns
an? — Die fed)3 am ShHlup bder Jahreszahl jdhreibt fich
nidht minber bequem al3 die fiinf — und [dlieplid ift
bas der eingige Unteridjied.

9, bin id) miide! Jd Habe den Tag iiber Briefe ges
{drieben. Alles, was im Laufe des Jahres unbeantwortet
geblieben war, Hat Heute feine Crledigung gefunden. — Du
licber Gott — weld) alte Sdulden famen da zum Bora
{ein! Was fiiv ein niedertradtiger Faulener bin i) ge=
wefenn! Wieviele gute Freunde habh’ i) durd) Sdweigen




Die Freundin. - 115

gelriintt, wieviele Heine Giftjtadel im Fleifde fteden laffen! —
Genug bdavon!

Die Gratulationen Habe id) ebenfalls beiorgt Aud)
Sie werben am Neujahrstage in der Friihe mein Kartden
exhalten, gang fteif — mit ,,1, 1, 86" bejdjrieben, ohne den
minbdeften. Pfefferfudenvers.

Laden Sie nidht! Wenn id)’s mir red)t iiberlege, ift
dies ,,1, 1° dbod) eine bedeutungsvolle Jiffer, und man jollte
nidit daviiber fpotteln, tie id) gethan.

Der FTag, den fie bezeidnet, ift ber Umzugstermin
fiir die Herzen, an ihm wedyelt die Liebe ihre Wobhnung.
RNidht immer natiirlid); viele haben ja langjihrigen Kontrakt,
lebenslingliden jogar, und gar mollig hauft es fid) in folden
eingetvohnten Riumen; aber die Leidtfinnigen, die Sdmetter-
linge — notabene, wenn man um RNeujahr von Sdymetter-
lingen reben fann — bdie Gumittietten und alle fonftigen
Geelen, die fid) aus Neigung oder Not ein neues Heim
fuden, bdie fieht man um die EReulaI)tnz,ett im Aus= und
Gingug begriffen.

MWarum gerade dann? fragen Sie.

Die neue Saifon hat begonnen, neue BVerbindungen
find angefniipft, neue Jniriguen eingefddelt, neu erbliihte
Neigungen bdringen fid) fdiidhtern ans Tageslidht. Die
Weihnadyten gehorten nod) der alten Aera an, und mandyes
Gliid, das bequem in Sdlafrod und Pantoffeln zu ge-
niefen, fiegte nod) iiber die Unbequemlideiten der ungeftiim
anpodjenden Leidenjdaft. Jebt aber, ju Neujahr, wird Kebr-
aus gemadyt, und alled morjde Riebesinventar verdufpert.
UM ju rdumen,” wie’s in den Jnferaten Beift.

Des PHergens Wohnungswedyfel ift wohl ber tvaurigite
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Umzug, den e auf Crden gibt — e8 wird viel dabei jer=
{dlagen, und mandes teure Erinnerungsftiid fdllt in den
Strapenfdlamm —, aber twenn er fid) nidht verhinbern lagt,
dann foll er griindlid), mit Energie gejdehen.

Da fand id) einmal im Pelham, der Bibel aller Welt-
minner, al8 Rapitelmotto einen alten, ungejdjidten Bers:

»But ijt's, alte Qebe abjuthun,
€h’ du 3u neuer didh wenbeft!”

Gine Wahrheit von verbliiffender Prignany! Wie
mandjer -jdon Hat den Unfdlup verfiumt, iweil er fidh 3u
lange beim Abjdhiebnehmen auffhielt. O, iiber diefes Thema
liegen {i) gange Stoge von Novellen fdyreiben!

Bisweilen aud) bleibt dag Hery im alten Haufe, aber
e8 taujdht bie Wohnung. Hier folgt Hap der Liebe, Liebe
dem DHafs, leptere8 wenigftens in den Romanen der Marlitt.
Und mehr nody: Freundidaft zieht ein, wo bdie Liebe
wohnte; jagt dod) {dHon ber alte Sprud): , Hat man die
Qiebe, na und o teiter”.

Und juguterlept: die Freundidaft rdumt das Feld,
um der Liebe Plah zu madjen.

Sie {diitteln den Kopf. Sie glauben nidht daran? —
Wohl weil wir beibe fo gany gefeit find? — O, wir
maden eine Ausnahme, 3wijden. uns fteht die intellettuelle
Riebe zur Wahrheit Iwie eine friftallene Wauer im Eis-
meer. — Aber Beifpiele Ionnte id) Jhnen nennen, teure
Trau, Beijpiele in Fiille. Und war traurige zumeift.

€8 jdeint ein chernes Gefep des Gliides ju fein, daf
die Qiebe im Sinnentaumel beginne und in dem Frieden
ftiller Freundidaft — id) meine hier die Che — ein Cnde
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nehme; bder umgefehrie Weg it nidht verboten, aber er
fiilprt — in die Wiifte. -

&8 ¢gibt ja abfiratte Sdivdrmer, welde die Ber-
madhlung der Geifter als eine Borbebingung dev finnliden
Neigung fonftruieren, aber die Natur ftraft fie Liigen. Wo
Freundidaft jwijden Mann und Weib in Liebe endigt, da
war eined oder bas andere Liige. Und webhe, wenn’s
nidt die Freundidaft war!

Sa, apropod — befinnen Sie {id) vielleidt auf ein
Frauenportrdt, das vor drei oder vier Jahren auf unferer
Nusftellung viel Auffehen ervegte und bdem Maler Ruhm
und Beftellungen in Fiille eintrug? — Eine zarte, faft
diirftige Geftalt in jdmudiofem, jdwarzem Samtlleive, —
ein {dmales, leidendes Gefidht, auf deflen blaffer Stirm der
tuhige Abel de8 Gedantens thronte, — BHalbgefdhloffene,
finnende Nugen, unter deven biifteren Wimpern ein bldu- .
lides Reudyten flimmerte, — die Oberlippe von leidtem
Dlaum bejdattet — und um bdie Rippen ein Jug von
Sehnfudt und lidelndem Weh? — — — Of, jept ec=
. innere i) mid) genau — it Haben dag Bild fogar ju-
fammen bewunbert. — Sie blichen davor ftehen, {Hauten
e3 lange an und fagten bann:

&0 denf id mir Bittoria Colonnal”

Jd {dwieg erftaunt {iber Jhren Sdarfblid, benn bas
Wefen jener Frau bot in der That mandyerlei Vergleidungs=
punite mit dem der ungliidliden Freundin Midelangelos,
und aud) ihr Sdidfal, in das id) durd) einen Jufall Einblid
ethalten — iiber bas ,wie?”’ mup id) natiielid) jhiveigen —
fdien dem Wittorias feltjam dhnli). — Damald twar es
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nod) nidt abgefdloffen — unbd der Wenbdepuntt, der fpite
eintrat — — —-

. Gie tar bie Witwe eines angefehenen * *Fer Ardyi-
tetten, in bdefen Daufe bdercinft eine Sdar talentooller
junger Riinftler aus= und eingegangen twar. . . . Unter
ihnen ®...., der fpitere Maler bes Bilbes, ein froh=
lider Gefelle, leidhtfinnig und fed, der aus den Strudeln
der Afademiferjahre bdie volle Kinbdlidhleit des Genies Her=
iibergerettet Batte, und dem bdie tweltidmerzlihe Blafiert-
Beit, welde er fo vielfadhen Erfahrungen sulicbe fid) an-
geeignet atte, um fo pradtiger ju Gefidte ftand, als fie
fi) beim geringften Anlag in ein Hellflingendes Geladter
auflofte.

" Srau Hedivig erfannte algbald den tidhtigen Kern, ber
in bem ettwas fahrigen jungen Manne jtedte, und nahm fid)
um fo lieber feiner an, als alle Welt in ihm ein Talent
erften Ranges berwunderte, das nur etlider Pflege bedurfte,
um Berelide Friidhte 3u tragen. — Mit Inbrunft gab er
fi) ber Fiihrung ber um einige Jahre dlteven Dame bin,
die er vergdttern lernte.

Gr bradhte ihr feine Slizzen, bdie fie aufmerfjam
durdymufterte, mit einem Blide, bdefjen Formgefilhl aud
nidt ber leifefte Fehlgrifi der nod) taftenden Hand entging.
Gr madte fie sur Bertvauten feiner {ddpferijfen Gedanten,
bie nod) mit gdvendem Ungeftiim feinem @eifte entquollen,
und gereift, geldutert erhielt er fie von ihr juriid. €8 war
fein Winlel feine3 Herzens, der nidt offen vor ihr ba-
Tag, und fjelbjt die jugendlihe Robeit, die mandmal aus
feinem Cmpfinden miftonend Hervorquoll und anbere fein
filhlende Frauen verleht BHaben tviitbe, verftand fie al3
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Beugnis der Ueberlraft su wiitbigen und durd) leifen Spott
sur Harmonie Hiniibersuleiten.

Unendlid) reid war, wasd fie ihm gab, aber faum
geringer, was fie von ihm erhielt. Gebannt an die Seite
eine8 alternden, gramliden Gatten, felbft Friinfelnd Jahe
um Jahr, Hatte fie ihr Denlen frithseitig reifen fehen, dabei
jedod) ben Frohmut, die Spannfraft bder Jugend, ein-
gebiifit. — RNun fluteten gange Strome frijden, freudigen
Qebend von ihm zu ihr biniiber, fie fiihlte fidh neu ver-
jiingt in feinem Anjdauen, und in ihr Empfinden fiir ihn
mijdte fid) eine zarte Miitterlidleit, dasd Sdattenbild eines
Gliides, weldes ihr verfagt geblieben.

Der Gatte, froh, bdie einfame Frau bejdftigt. su
fehen, lieg die beiben rubig gewihren. — Und rweshalb
aud) nidht? — Nie wdre eine Ciferjudt grundlofer ge-
wefen; vertraute der junge Taugenidhts ihr bdod) fogar
feine — mehr ober minder leidhifertigen — Hersensaffaiven
an, bdie fie mit lddelndem Warnen fo tweit unwirtiom zu
madjen fudte, bap fie die Gniwidelung {eines Talentes
nidt ftocten.

Bivei, drei Jahre vergingen. Der Gatte Frau Hediigs
flatb — fie fiiblte fid) frdnler denn je und fiedelte, bem
Rate ber Werzte folgend, nad) dbem Siiben iiber — nad
Nizza.

Still und einfam lebte fie fiir fi§ in; nur Hin und
wieder er{dien irgend ein junges Genie mit langen Haaren
und nidt allju fauberem Hemdlragen in ihrem anfprudys=
lofen Salon, weldes ein Empfehlungsjdyreiben ihres Freun=
bes iiberbradite und fid) meiftens in Geldbverlegenheiten
befand.
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Der Briefied)fel mit ihm, dem Freunde, den Arbeit
und Amt in Deutjdland fefthielten, bildete ihre einzige
Berftreuung. €r fdrieb ihr oft, daB er fie anbete wie
eine Heilige. Sie wehrte den efftatijien Sdwall energijd
von fid) ab und war jufrieden, daf er ihr trop feines
flatterhaften Temperaments und feines wadfenden Rubhmes
die alte MNeigung treu bewalhrte.

Drei Jahre {dliden fo dahin.

Da — in einem Spitherbft eridhien er ploglid in
Nizza. Wiide, abgearbeitet, geiftig vereinjomt, zerfahrener
denn je, aber — zum Manne geworden.

»Bei Jhnen fomm’ i) Heilung fudjen!” rief er, als
er sum erftenmal in ihr Zimmer trat.

Sie weinte vor Freuden.

Bald verfehrien fie bherslider miteinanber denn je,
und dod) empfand fie biSweilen eine gewiffe Sdeu vor
ihm, bie ihr ehedem fremd getwefen war, eben weil ex
ibr nidt mehr al8 ber Jiingling gegeniiberftand, auf den
fie frilher unbefangen miitterli) Herabgejdaut Hatte. Der
Unteridjied der Jabhre fdjien forigewijdht — aud) inner-
lid. — Sein Geift war dem ihren nabe geriidkt — un-
heimlid) nah. ,

© Oft tlagte er ihr fein Leid. Das bife Kopfiveh, da
ihn plagte — eine Frudt alljuvieler WArbeit — dann bie
Sotgen, mit denen er gerungen, die Enttdujdungen, bdie er
crdulbet. Sie waren nidht allju grop, aber dem verwdhnten
Sdoptinde bdes Gliides Batten fie bod) iiber bden Kopf
wadyfen tonnen. Sic verjdlang feine Worte; das Kleinte,
da8 ihn anging, Dhatte fiir fie eine ungeheure Bedeutung
geonnen,




Die Freundin. 121

Mber vieles dhien er ju verideigen.

LUnd die Frauen?” fragte fie ladelnd, dod) innerlid
von ploBlid aufiteigender Ciferfudt gequalt.

»UAd, lafjen it bie Frauen!” erwiderte er, ,id) Habe
fie famt und ionber§ vergeflen. Jept find Sie mein ein
und alles.”

Sie erjdauerte, aber fie jagte nidts. O, wenn er
gerouft hitte, wie exft ihr ganges Wefen in ihm aufging!

Diefe feine Worte umjdymeidyelten fie fortan, fte Hangen
felbft nadhts durd) ihren Shlummer.

Weihnadyten feierten beide jufammen,

Al bie Lidhter am Baume brannten, und der Duft
von Tannen und Uepfeln Heimatlid) den Raum bdburdjog,
ergriff et ihre beiden Dinde, fah ihr lange lidjelnd insg
Auge und jagte dann:

»Wiffen Sie! wir beibe miiplen und eigentlid) Hei-
raten.”

Sie fiihlte, wie 8 fie fiebendheip durdjriefelte, aber fie
fafite fi und brad) in ein lautes Rachen aqus.

,Sie denlen, i) derse,” fubr et fort, ,mein, nein,
i® fprad) in Beiligem Crnjt. Sagen Sie felbf — wir
find beide einfam, die Welt ftdrt ung nidt, und tir Haben
einanber verftehen gelernt, tvie Ieine jwei Menjdentinder
fonft auf Grden. — Warum jollen wicr nidt fiics Leben
gemeinfame Sadje madjen?”

»Seien Sie verniinftig, mein Freund,” erwibderte fie,
duperlid) bemiiht, ben Heiteren Ton feftyubalten, ,und fpredyen
Sie bergleiden Unfinn nidht mehr; bdenn Unfinn bleibt’s,
gleidviel ob im Ernfte oder jderzhaft gemeint. Das fehlte
getade nod), dap Sie fi mit einer Frau behingen wollten,
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die um fiinf Jahre dlter ift al8 Sie und in furzer Jeit
ginglid® verbliiht fein wird. Budbem {deinen Sie mir jum
Sranfenpfleger nid)t geboren, und Sie wiffen dod), daf i
langfam bem Grabe zugehe. Aljo genug davon.”

Jn derfelben Nadt weinte fie viel.

Am anderen Tage plagte ihn fein RKopfiveh Beftiger
denn je.

Gr burfte e8 fid) in ihrer Gegenivart bequem madjen
und {id auf der Chaifelongue ausftreden.

Sie riidte im die Riffen zuredt.

»Sie Baben eine fo fiihle Hand,” fagte er. ,In
friiberen Jeiten find Sie mir wohl mandymal triftend iiber
die Sdldfe gefahren. Das Hat mir {tets unendlid) wohl-
gethan. Aud) dbas Gliid Hab’ id) nun verjderst.”

Mt sitternder Hand ftridhy fie ihm iiber Scheitel und
Stirn.

ALS fie dabei jeine Wangen beriihrte, hielt er die Finger
mit feinen beiden DHinden feit.

#Dier laflen Sie fie ruhn,” fagte er mit tiefem Auf-
feufzen. ,Meine Wangen brenmen tvie Feuer.”

Die ihren brannten niht minder. — — A

Die Tage 3wifden Weihnadyten und Neujabr nergfngett.
Smmer enger {dloffen bie beiden Menjdjen in ihrer Herzens-
einfamfeit fid) aneinanber.

Der Sylvefterabend fam.

Man bejdhlof, das neue Jahr gemeinjam betan3u=
wadjen.

Frau Hedwig beveitete den Thee. G Batte ﬁd) in
einen Fauteuil suriidgelehnt und raudpte Cigaretten. Durd
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bie blauen Wiltden Hindurd) beobadytete er ihr hausmiitter=
lides PWalten. — Wuf ifhren Wangen lag ein rofiger
Sdein, und in ihren Augen flimmerte e8 wie der Abglang
geahnten Gliides.

Cx fiihlte fid) fo froh und dod) fo beflommen, er Hitte
aufjpringen und fie in feine Arme dhliegen migen, blof
um die Laft von feiner Seele abjuwdiljen.

Sie fprad) wenig — ein jeder {dien mit feinen Ge-
banten bejddftigt. -

Gegen elf Uhr erhob fidh) auf ber Strage ein airmen,
— Dber Sdein bampfender Fadeln warf glithrote Lidhter
burd) das Fenjter.

Cin Mastenzug, den eine Privatgefelljhaft als Bor=
gefdmad nahender RKarnevalsfreuden unternommen Batte,
wilste fid) die Strafe entlang.

Gie offnete die Glasthiir, und beide traten auf den
Balton Hinaus, auf dem Granatbiume in voller Bliite
flanben. — €3 war eine weide, warme Nadt, wie bei
ung im Friihling. Die Sterne flimmerten, und itber dbem
Meere lag ein unbejtimmies Leudyten.

Al3 da3 Gewiihl mit Pfeifen, Johlen und Geladter
su ibren Fiigen voriiberflutete, fithlte er, wie ihr Arm f{idh
beinabe dngftlih in den feinen legte.

»Otehen  wir  Bier nidht wie auf einem einjamen
Felfen mitten im Meex?” fliifterte er ihr zu.

Sie nidte und jdhmiegte i leife an ihn.

»Und milflen dod) einander fremd bleiben,” fubhr er fort.

Sie antwortete nidht und neigte ihren Kopf Hernieder,
um ihn in den rofigen Blumenjdwall ju touden. — Gr
fiihlte, wie fie gitterte.
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»Hedivig!” fagte er leife.

Sie fdrat zufommen. €8 twar das erfte Mal, dak
er ihren Bornamen ausiprad).

~Hedwig!”

a8 wollen Sie von mir?”

- ,Hediig — mir ift bad Hery Jo voll. — Jdh mup
Jhnen danten, mup Jhnen Liebes fagen . . . Was wir’
id ohne Sie? Alles, was id) bin, Haben Sie aus mir
gemadt . . . Hedivig, id) ertrag’ e8 nidht mehr, mit Hopfender
Bruft fteif und falt neben Jhnen ju flehen. J§ mup mic
Luft madjen, mup Jhnen fagen . . .“

»O mein Gott,” haudte fie, die Hinbe vors Geficht
{dlagend. Dann floh fie rajd in das Jimmer zuriid und
warf fid) in einen Seffel.

Cr folgte ihr und evgriff ihre beiden Hinbe.

Sie atmete jdwer.

»Laffen Sie ung verniinftig teben, mein Freund,”
fagte fie bann, fid) miihjam emporridhtend. ,Sepen Sie fidh
dorthin und — horen Sie mir ju.” Er gehordte medha-
nifd. ,Warum fann e8 nidt ywijden unsd bleiben, wie
e bisher gewefen? ... War e85 nidht gut fo? ...
Datten wir aneinander nidt unfer Geniigen? . . . Und da
ift nun ploglid eine Wallung iiber ung gefommen, die uns
undantbar mad)t gegen all dag Gliid, bag wir uns bisher
gefdentt . . . Wir biirfen ihr nidht nadgeben. Sie tiirde
ung — mid) wenigftens — ins Ungliid ftiiczen. Sehen
Sie, vor furjer Beit jagten Sie mir, i fei Jhr ein und
alles. — Jd fiih’ e5 wobhl, in gewiffem Sinne bin idh’s,
und diefes Gefilhl madyt mid) ftolz und gliidlidy; aber von
bem Tage an, da twir Liebe exnten wollen, wo wir Freunds



Die Freundin. 125

{daft jaten, von bem Tage an ift ber Bauber gebroden,
der ungd fo lange feffelte. Bis dabhin war i Jhr ein und
alles, dann werd’ i) — — — eine mehr.”

A Cr judte jujammen. ,Weld) Haglides Wort!” fagte
e tonlos.

#Daplid vielleidt, aber um jo wahrer,” ertviderte fie,
mit itternden Fingern an ber Tijdbede zupfend. ,Wir
biirfen ung feiner Selbjttaujdung hingeben. Diefe Stunbde
entjdeidet iiber unfere Jufunft. Nod) liegt e8 in unferer
Hand, weldjen Weg wic einjdlagen wollen. Sie wiffen ja,
bagp — i) — Sie lieb habe — und — — — einjam bin;
brum Bhaben Sie Mitleid mit mir, jdHonen Sie mid) —
id) modte in Jhrem Leben gern fo viel bleiben, tie i
bisher getwefen.”

»Sie jollen jo mefhr bavin werden, nidht weniger!”
rief er, bie Hinbe auf feiner Stirn faltend, ,gany will
id mid) Jhnen ergeben mit meiner RQunft, meinem RKeib,
meiner Seele. — Jd) will Frieben Haben, vor der Welt
auBer mir, und den KLeidenjdaften in mir — und 1wo
fonnt’ id) den wob! finden al8 bei Jhnen?”

Sie atmete tief auf wie in ervadender Hoffnung. —
$eip hing ihr Blid an dem feinen.

Jn diefem Augenblid melbete der Jeiger bdie zwilfte
Stunbe.

»Tod) wenige Minuten,” fagte er fortfahrend, ,und
bag Jahr ift voriilber — ein neued fommt — foll e8 ewig
ein und basfelbe bleiben in nidhtigem Treiben fiir mid —
in fummervoller Einjomfeit fiix Sie? — Bor uns liegt
ba8 Duntel, und in ihm lauernd, wie ein gefrdpiges Unges
tiim, bas Grab!”
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Gie erjdauderte.

,€8 Bilt uns ja dod) bald in feinen Rlauen,” fuhr
er fort; ,warum follen wir zweifeln und zaubern — o8 ift
ja dod) alles glei — im Dintergrunde fteht das Nidhts.
Drum lafien Sie uns gliidlid) fein im Raufd) ded Lebens,
folang es 3eit ift.”

Die Uhr {dlug awdlf . . .

Jeber Edlag war twie der Fliigeljdlag einer irtenbden,
einfamen Seele.

Weinend fant fie an feine Bruft . . .

€in Jahr fpdter jap Frau Hedwig um bdiefelbe Stunde
in bemfelben Gemad) — bdod) diesmal allein . . . Er hatte
fdon 3u Weihnadyten fommen wollen, Hatte e3 aber aufge-
jdoben bis ju MNeujahr. Aud) Heute var er nidht einge-
troffen; ftatt feiner fam ein Brief, den fie feit Stunden un=
abldffig ftubierte.

Sie war fehr gealtert, mufte viel gelitten Haben; um
ihren Mund zudte ein Hartes, bitteres Ldeln.

Auf ihren Wangen entbrannten die Flammen bdes
Todes, bertveil fie auf bie Worte nicderjtarete.

Worte voll Hohler Jartlidhleit, bder Berlegenbeit ab=
gerungen.

Sie jant vor bem Seflel nieder, auf bderfelben Stelle,
auf der er damals gefniet, ein gequdlte3, su Tode gede-
miitigtes Weib, und wdhrend fie ben Kopf in den Polftern
verbarg, murmelte fie: ,Eine mehe.” — — —

* L 3
*
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Warum fehen Sie mid) jo traurig an, teuerfte Frau?
a3 geht die Gejdidhte ung an? — — —

Grftens bin id) fein Genie, ziveitens haben Sie Ffein
Talent jum Berlaffentverden, und drittens bleiben wir aud
im neuen Jahre die alten Freunde,
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Ao Sie find witkli) nod Hier, verehriefte Frau?
Jd) glaubte bereits, id) iwiirbe vergebens anflingeln, und
nun find’ i) Sie in wobligiter Hauslidleit, genau wie da-
mal8 im Winter, al8 i) Sie verliep.

Was, Sie wollen iiberhaupt — — —*?

Mit Staunen Hhor' id) Jhnen ju! — Do Sie Jhre
Ginfieblergeliifte mit einem Walle von Bernunftgriinden
verjdhanst Haben iwiitben, fonnt’ i) mic denfen, dod) daf
Sie bag Badeleben wirfli Haffen . . . O, in vielem
haben Sie ja ved)t — bdie elettrijfen Hotelflingeln Haben
e8 entjdieden auf unfere Nerven abgefehen; dbag péle-méle
der Rurfonjerte vermag felbft einen fo Frititlofen Mufit-
enthufiaften, wie mid, in die Fludt ju {dlagen; die Lellner
finb in bder That die unangenehmiten Sdmaroperpflangen,
welde unfeve gefelljdhaftlide Treibhausluft gejdaffen hat, —
aber ag bdie Fremben anlangt, die lieben Mitleidenden,
vor beven lalt=yudringliden Bliden Jhnen grauft, — nein,
Bevehrtefte, die mup id) in Sdup nehmen, um derent-
willen war’ i) Jogar zu einem Hymnus erbitig. — Sie
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find e8, twelde uns iiber den engen Gefichtstreis unjeres -
Stanbes bhinaus guden laffen und uns Gelegenheit bieten,
bag Jod) der Konvention wenigftens fiir etlide Woden im
Sahre abzufdiitteln; fie find 8, weldye die Biber ju Jung=
brunnen der Phantafie, zu Heiligtiimern der Romantit
maden! Diefes Ajdenbrodel unfjerer Jeit wird ja fonit
nirgends mehr geduldet, und nun wollen Sie ihm gar feine
lepte Bufludtsititte rauben!

Ja — und felbft die Blide, bdie Jhnen jo jehr mik-
fielen! — Einftmals wdhrend der Saifon in Heiligendamm
beobadytete id) 3ivei Frauen, die fid) wihrend etlider Tage
von verjdiedenen Fijden aus mit biefer falten — nein,
fogar mit feinbeliger — HBubdringlidleit mufterten. Die
eine Hamburgerin, die anbeve Merifanerin, beide {dHon,
elegant, briinett — junonijde, vornehme Geftalten. ,Sehen
Sie, wie die beiden fidh Hafen,” fagte i ju einer Be-
fannten. ,Sie irven,” erividerte mir bie Cvastodter. ,Die
Blide find nidht Hap, fie find Sehnjudt.” — Und ridytig!
— @ines Tages famen bie beiben jdhonen Frauen Arm in
Wrm zur Table d’hote. Sie trennten fid) nidht mehr —
id) wette, fie find Freundinnen geworben.

Und welden Reiz gewinnen bdie Anndbherungen erft,
wenn bdie eine Seite durd) einen Reprifentanten bes ewig
Minnliden vertreten wird! Der Wegfall der Tonventionellen
Borftellung durd) einen gemeinjamen Belannten — o findet
fih der fo rafh? — forgt dafiir, daf fie ben Sdhein bdes
Berbotenen, des Leidytfinnigen an fid) tragen und bdie Phan-
tafie um fo midtiger ervegen! IWohl fteht im gefelljdhaft=
liden Rober gefdyrieben, bap bei abfolutem Mangel einer

Mittelsperjon nur der Badediveftor bie .’Betanntid;aft aoijden
Sudermann, Jm Jwielidt,
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einem Heren und einer Dame einguleiten Hhabe, aber jeder
diefer Beamten wird Sie verfidern, dap derartige Anjuden
nut dufetft felten an ihn Herantveten. Man weif fid) eben
felber 3u Belfen.

Sie fragen fpottend nad) dem ,Wie?” Freilid) Sie,
die Philofophin, die Frau von — tie viel waren e doh?
— grauen Daaren, Haben fiir dergleidhen nur ein lidelndes
Adjeluden; aber nehmen GSie Jhre Mitidweftern ind
Gebet, fie werdben Jhnen geftehen, dap die interefjanteften
Badebefanntidaften ftets biejenigen twaren, bdie fid) auf
ivgend einem ungewdhnliden Wege al8 Konterbande in
ihren Berfehr — nidt felten aud) in ihr Hery — Pinein-
jdmuggelten.

Weld) ein evrgiebiges Operationsfeld fiir diplomatijdhe
Berjdlagenteit auf der einen und fiir verjdhamte RKofetterie
auf ber anbderen Seite! Weld) Crfinnen fithner Shladyten-
plane, um dem, ad)! jo trdgen Fufall unter die Arme zu
greifen; denn dag brutale Drauflosplagen mit der dumm-
dreiften Formel:  ,Meine Gnidige, wollen Sie mir ge-
ftatten, bag id) mid) Jhnen vorftelle?” tird mit Red)t von
jebem Manne verjdmidht, der Gefdmad und Welt genug
befipt, um beileibe nidht fiiv einen Bonhomme gelten ju
wollen.

Bon ben beliebteften Methoden nenn’ id) Jhnen ,den
Bedjer am Brunnen”, ,bas Rofenftrduplein”, ,dvas Berirven
im Walde”, ,Belvedere”, ,bas Konzertprogramm”, ,das
Baby” . Sie find ebenjo abgebraudyt, ivie ungefihelidh,
und Iwerden von originell veranlagten Gemiitern famt und
fonbers verjdmadht.

Geine Merviten Hat ,der @anbfd)uf) in ber Wejten=
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tafhe”. ,Pardbon, mein gnddiges Frdulein, Sie Haben
Jhren Handfduh verloren.” — ,O nein, mein Herr, Sie
feben, Dier {ind fie beide.” . — Und jivei in Mousquetaires
gebiillte, niedlide Hindden ftreden fih mir entgegen. Jd)
fpiele nun bden Hilflofen, begude den Handjduh, bden id)
wohleislid) in Heinfter Rummer - eingefauft, — jonft wiire
meine Annahme ja Beleidigung — aud) ein Ivenig jer=
Enittert habe, um dag ,getragen” zu markieren, und frage
fie in fehr Fdagliem ZTone, was damit beginnen. Sie
amiifiert fid iiber meine Ratlofigleit, und was fie nun aud
antworten mioge — fie ift gefangen.

Gbenjo fonnte id) ,das Stizzenbud)” empfehlen. Hidit
eigenartig, aber nidt gefahrlos. Jd laffe mir von einem
befreundeten Maler im Laufe des Winters etlide Seiten
meine3 Notizbudjes mit Bleifeberftriden vollfrigeln obet
fopiere mitteld Oelpapiers einige Mars|de Stizzen aus dem
Journal amusant, feje mid) im geeigneten Momtent -ihr
gegeniiber und beginne {deinbar eifrigft su seidhnen. So=
bald fie fid) rithrt, rufe i) in einem briisfen Tome, ber
bas Refultat riidfid)tslofer Begeifterung ift: ,Meine Gniibdige,
wollen Sie nod) einen Moment {tille Hhalten!” Thut fie’s, jo
bin i allerbings verloren, denn dann wil fie aud) ihr Bildbnis
feben; aber natiitlid) thut fie’s nidt, vielmehr Jpringt fie ent-
riiftet auf — na, und bas iibrige madt fid). Die vorrdtigen
»Studien” bdienen nun als Legitimation, im Falle fie fpdter
einmal da3 Shizgenbud) in Nugenjdein 3u nehmen wiinjdt.

Dann Hhabe id) fiir meinen Privatgebraud) nod) ein
paar anbdere Trucs erfunbden, die id) aber gewiffermafen als
Gejdiftsgeheimnis betradhten mug. — A Gott, man Hat
ja fo viele Ronfurrenten! —
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Dod) um toieder ernfthaft zu fpreden: jelbft wenn
dburd) Sdhiidhternbeit ober Ungunit der BVerhiltnifje eine An=
niherung nidht su ftande fommt — was thut's? — Eine
regfame Phantafie weip aus blogen ,ceillades®, aug dem
geheimnisvollen Fluibum, das jwijden- Fremden von Auge
su Auge Heviiber und Hiniiber |diekt, ebelfte Lebensnahrung
su jaugen, einen Meltar, {iip und beraujdend, wie ihn bder
Berfehr mit beftens legitimierten Befannten niemals zu
bieten vermag. .

Sie laden mid) aud? — — — Oho, ba mup id) Jhnen
sum Beweife eine Gejdjidte erzdhlen, bie einem Freunbde
von mir paffiert ift. ,

»Bohl derfelbe Freund, den Fourdjambault pére be-
faB?” fragen Sie. — Nein, nein, wirlli — dod Sie
werden ja gleid) jelber fehen.

Wir Hatten zujammen ftudiert — waren Couleurbriiber
getvejen — bdann Hatten wir und aus den Augen verloren.
Jn vorigem Sommer fand id) ihn unverjehens in Wies-
badben, wo er wihrend der Geridytsferien — er war feit
furgem Afjefjor — einen jugendliden Rheumatidmus {pa=
steven fithrte. — Gin guter, ein pridtiger Junge! — Einer
aus dem Gefdlecht bder ,reinen Thoren”, die in ben Ur=
wildern Oftpreuens nod) Heut nidt gar jo felten auf=
treten. — G@in feiner ©d)werendter dabei, ber fidh ein-
bildete, mandjerlei ,etfahren” zu Haben, und mir feine
Abenteuer — welde fid) dburd) eine verbliiffende Harm-
Iofigteit ausjuzeidhinen pilegten — in Stunden der Ber=
trauensfeligfeit geheimnisvoll ing Ohr fliifterte. Wenn idh
mir dann den Spap madte, ungldubig zu erfdeinen, fah
er mir mit feinen grofen, blauen ugen gany erjdhroden
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ing Gefiht und verfiderte treubersig: ,MNein — walhrs
haftig — du mupt nidht bdenten, daB id) renommiere!”
@r BHatte jo mit jeiner Hiinengeftalt, mit dem blonden Flaum
um die Wangen zu einem Jung-Siegfried Mobdell ftehen
fonnen.

Mandymal aber Hielt er ploglid) inne und lddelte gar
trdumerijd) und gliidjelig vor fid) hin. — Auf meine Fragen
{diittelte er nur flumm bden Qopf. — Wber endlid) fam es
sum Borfdein: — er Patte etwas erlebt, — ,erlebt, fag’
i@ bdir, bier in Wiesbaben — FHirgli) — twenige Tage,
bevor du famit, war’s zu Gnde.”

Und Freund Leo beridytete:

Gines Nadymittags fap er im RKurgarten am Weiher
und jdaute ju, wie dad Sonnenlidht fih) regenbogenfarbig
in bem Spriihregen Dder grofen Fontdne brad), bdie turm-
hod) vor ihm aufiprite. AI3 er Hhalb geblendet den Blid
abivanbdte, gewabrte er ein tiefes, duntles Augenpaar, das
trdumerijd auf feinem Untlip ruhte und fidh nun jdhlings
binter {dwarzbemwimperten Lidern verbarg.

Cr erritete und dlug aud) fjeinerfeits die Augen
nieder. — Al er nad) einer Sefunde einen priifenven Blid
rigtierte, fah er eine tleine, jarte, briinette Frau, bdie fid)
nadldffig in ihrem Sibe juriidgelehnt Hatte und die Spige
de8 Sonnenjd)irms auf ihrem Stiefelen tangen liek. —
Die in olivenfarbene Seibe gehiillten Formen erjdhiencn, ob=
woh! fdlant, von entyiidender Weidhheit, und nicht minder
weid) die Umrifle de3 feinen, blaffen Angefichts, in dem die
{hwargen, voll gemwilbten Augenbrauen fid) Herrlid) abhoben.
Die gange Erideinung war umfloffen von dem Haud) jencr
edten Nobleffe, die wie ein Parfiim von Pinaud {i§ nidt
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definieren, aber befto genauer von allen Jmitationen unter=
jdeiden lagt.

Leo fiihlte ein Heines Hevytlopfen, weldes fid) fteigerte,
alg er wahraunchmen glaubte, daB bei einem nodymaligen
Blide, den fie — bdiesmal etwad Hodmiitig — iiber ihn
hingleiten lieg, ein leifes, gang leifes Qadjeln ihren Mund
~ umjpielte. Darauf wanbdte fie fid) ju der neben ihr fihen=
den dlteen Dame — bdem Unjdeine nad) ihre Gefell-
{dafterin — und lieg fid) bas Konzertprogramm reiden,
in deflen Studium fie fih) vertiefte, bis eine Familie, be=
ftehend aus einem bdiftinguiert dreinjdauenbden alten Hertn
und el filberhaarigen Damen, fie mit gerdujdlofer Hers=
lichteit Degriifte.

Jn ihrer Begleitung verliep fie nod) vor SdHlup des
Rongerts den Garten, dod) in der Thiir des Kurfaals wandte
fie fih nod) einmal um und lieR einen fudjenden Blid iiber
dic Breite des Weibhers Bingleiten.

Mein Freund Leo ftiirzte fid in die Cinjamleit des
Parfes und traumte.

Jn der Friihe des nddyften Tages jah er fie am Kod)=
brunnen. Sie trug ein jandfarbenes Movgentleid mit roter,
weitbaujdiger Taille und dazu Hodygeftelste, fiige Pantdffel=
den.  Auf ihrem Antlip lag ein drollig Holdber Ausdrud
von Sdymollen und Ber{dlafenheit, und ald fie Leo in ber
Wanbdelbahn begegnete, fah fie ihn o Hdglih an, als ob
fie ihm tie einem alten Befannten den Gram um den vcr-
lorenen Morgenjdhlunmer flagen twolle.

Mein Freund fing die bewundernden Blide auf, weld)e
dic croberungsfiidtigen Dandies ihr nadyjandten, und fiihlte
fid ftoly und gliidlid) als Bevorzugter. -
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Nun galt e3 blop nody, fid ihr su ndhern. Freilidh
bag ,mwie!” — Wire bdie Gefellihafterin nur nidt ge-
wefen, bie Hagere, alte Perfon, bdie immer Pinter ihr
Hertrottelte.

Al er tags darauf ilber den Goetheplag ging, fah er
fie in einer glingenden Raroffe an fid) voriiber jaufen, auf
dem Riidfip eine Wirterin in magyarifher Tradt mit
einem etwa jweijahrigen Baby auf dem Sdhoe. Bor den
»Biet Jahresseiten” ftieg fie aus. — Ein Gefithl dumpfer
Bellommenbeit jant ihm auf die Bruft. — Sie fo reidh
— fo vornehm! Warum nur Hatte fie ihn lidelnd an-
gefehen 2

JSmmerhin — wenn ex ihr allein begegnete! — O,
er Bielt auf {id), er war fein Hajenfup! — Und fich! —
der Himmel felber jdhien feinen Entjdlup su fegnen, denn
fon am nddften Abend, al3 er im entlegenen Nevothal
dabinwanbderte, jah er fie langjam die Taunusjtrae empor=
fommen — mit leife geviteten Wangen, auf bdie Kriide des
Sonnenjd)irms geftiiht, einen Band bder ,Taudnip Ebition”
unter dem Arme. IS fie an ifin voriiberging, blidte fie
{deinbar adtlod vor fid) Hin, aber um ihren Mund {piclte
wieder jenes leife, ratfelhafte Lidjeln.

Gr blieb fteben und {daute ihr nad), wie fie allgemad)
die Anhohe Pinanjdritt und fidh dlieplih im Waldes-
{datten verlor, nad) der Ridtung hin, wo die griedijhe
RKapelle ihre goldenen Kuppeln leud)tend aus dem Laub-
bididit erhebt. — Dort ift es fHI und einjam, bort
wiird’ e8 nicmand getvahren, wenn er fih ihr auffillig
naherte.

- Um den tiihnen €ntidlup nidt erfalten ju lafjen, eilte
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er mit rajden Sdritten Hinterdrein. — Ein tobesfreudiger
Mut war iiber ihn gefommen.

Auf bder Stelle, wo fie feinen Bliden entjdvunden
war, bhielt ex Um{dau, bdbod) nihts war mehr von ihr ju
fehen. Dann vertiefte er fid) auf gut Gliid in bem dbunteln=
. ben Walde.

Wohl eine Biertelftunde war er umbergeivet, da fieh!
— bdie Jrauengeftalt, die am Fupe bes Abhanges, etwa
dreipig Sdyritte niedertvirts, malerijd) Hingegoffen im Moofe
tubte — — —

Ja, fie war’s.

Wie Hold erglanste der feidene Strumpf iiber dem
jarten Snodels wie Hob und fenkte fid) ihr Bufen unter dem
fnappen Kleide!

Cin Heiper Sdred durdyriefelte feine Glieder.

Gr war gerdujdooll durd) das Inadenbde Unterhols ge=
{dritten, und dennod) regte fie fih nidt.

Meben ihr im Moofe, adtlos Hingeworfen, lagen
Sdirm, Handjduhe und Bud).

Sie mupte eingejdlafen fein — iie anbers? — und
gewifp war e8 joeben optijde Tdujdjung getwefen, bdie ihn
hatte wabhrnehmen laffen, daf ihr dunfles uge fiir einen
Moment ladelnd zu ihm emporgeleudytet Habe.

Sollte exr nun im vetlaflenen Walde wie ein Rduber
iiber fie herfallen? Mein, nein, um feinen Preis! Kieber
im offenen Kurgarten, lieber unter den Augen von Taufenden
— al8 fie bier in WaldeSeinjamleit aus friedlidem Sdlafe
reipen, fie toblid) erfdreden!

©pornjtreid)s eilte ex von dannen — {id) in Crmanges
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[ung eines Befjeren an dem Bewuftiein feines Farigefilhls
vergniigend.

Aber morgen! Worgen wird er feine Riidfidht fennen!
Morgen frith auf der Wanbdelbahn! Er jdlief in diefer
Radt fehr twenig, war um fjed)s Uhr bereits am Kod-
brunnen und faufte fid) die {donften Rofen, welde die
Blumenmddden feilboten.

Und fie fam.

Jhr Blid glitt mit einem leifen Anflug von Spott
iiber jein Gefidht, blieb fiir einen Moment auf den Blumen
Haften und wandte fih dann in die Weite.

€r etrfdrat — und teils um fie fiix ihren Spott ju
ftrafen, teil8 um feinen Mut ein fiir allemal ju erproben,
{dentte er bdie Rofen — einer anderen, einer dltliden
jungen Dame, die ihn {hon lange mit warmen Bliden
bombarbiert hatte, und bei der er feiner Sade fider ju
fein glaubte.

Ob nun aud) fie ihn ju ftrafen fudte — turz, am
Nadymittage im RKurgarten war fie von einer Shar gliid-
- fteablender Offiziere umjdhwdrmt, die jdon feit ihrem exften
Er{deinen heimlid) Hinter ihr Her gewefen waren und Mittel
und Wege gefunden hatten, mit dem bdiftinguierten alten
Heren befannt ju werden, um {id) durd) ihn vorftellen ju
laflen. ©ie ladjte und fofettierte mit ihnen. Leo war Luft
fiir fie.

Das ging jo wohl adt Tage lang. — Wein Freunbd,
der anfangs vor Giferjud)t gefiebert Hatte, berubigte fidh all
gemad), die Philofophie der fauern Trauben gewann Spiel=
taum in feinem Jnnern.

Ploglid) verjdanden die Sohne de3 Mar3 aus ihrem



138 Gr will fie fennen lernen.

Umfreife. An der etwasd verlegenen Ehrfurdt, mit welder
fie nady ihr biniibergriipten, war leidht zu erfennen, dap
man fie hatte ,abfallen” laffen.

Cines Nadymittags, al8 Leo wie gerwdhnli) dem Regen-
bogenfpiele der Fontine folgte, jah er wvieder einmal da3
berufpte Augenpaar auf {idy geridhtet — buntel, tief und
traumerijd) ie am erften Tage.

@r erjdyraf Heftig, und die dltlidhe junge Dame rwurde
fofort auf iihlften Griigfup gefept.

Nod) war er fid) itber die Methobe, in welder er fid)
ihr jest ndhern wollte, nidt einig geworden, al8 eines Nady-
mittags ein dunfelbirtiger, Hod) gewadyfener Kavalier an
ihrer Seite auftaudte, an defjen Arm fie fih hing, und mit
dem fie vertraulid lachte und plauderte.

#3ht Mann!” fagte fih) mein Freund und fiihlte in
bemfelben Augenblide eine gewappnete Schar moralifdce
Grundfdge in {idh erftehen. — Derheivatet wie fie war,
hatte ex fie feinen freventlifen Attaden ausgefeht, und feine
Gebanfen gar — o! — ihm f{dauderte vor dem Abgrund
in feinem Jnnern. — Auf alle Fille: ¢8 twar ein Gliid,
dag er ifhr ferngeblieben.

Jmmerhin atnete er auf, wie von {dwerem Banne
ctloft, al3 er eined Morgens bas dunfelbdrtige Gefidht im
LAdler” aus einem Fenfter ber Bel-Clage guden jah. Er
wobnte nicht mit ihr sujammen, war aljo Hoditens ein BVer-
wandter — ein Sdwager vielleiht! — Wber troh bdiefes
Froftes fonnte er fidh aud) fortan nid)t entbredjen, bden
fremben Ravalier mit tiefgefithltem Meide ju betradhten.
Scine ariftofratijhen Aliiten, bdie Glegan feiner Kleider
beunrubigten ihn mehr denn je.
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Cr befah fih im Spiegel und zudte indigniertedie
Ad)feln. Eine Hhalbe Stunbde fpdter ftand er in einem Mode-
warenmagazin und faufte fich eine rote Weftentrawatte gleidh
ber, welde er Dei dem Beneideten bemerft hatte. Er trug
fie nod) jeht, und i darf Jhnen nidht verhehlen, licbe
Freundin, dag fie fehr jdledht su feinem blonden Gefichte
pafte. '

Ploplid) twar der Dunfelbdrtige verjdrunden. Das
fonnte nidt tweiter auffallen. JIn Wiesbaden geht man ja
wie im Bienenforbe aus und ein.

Gines Abends wibhrend des Kongertes, als er, in Ge-
banfen verfjunfen, auf bdie Menge Hinjtarete, die in dem
weifien Qidjtmeer der eleftrijden Strahlen hin und Her flutete,
horte er Binter fid) zwei teiblihe Stimmen fliiftern:

,Sehen Sie bdie fleine, pifante Dame, die mit dem
blonden Hertn vor und fofettiert?”

LDie mit dem foftbaren Hermelinfragen ?”

#30. Das ift die Grifin P . ... die Frou des
gropten ungarijen WMagnaten.”

Dann verlor fid) das Gefprad) in Heinbiirgerlidhem
Cntjepen iiber die Mode, im Monat Juli Pelymdntel 3u
tragen. '

Gine dumpfe Ahnung liep ihn auffhauen. — Sie
war’s. — Das dunfle, grofe Auge ruhte auf ihm — aber
nidt trdwmerijd tvie einft, nein, von Hellem, fpﬁfﬁf({)cllt
Glange durd)jdinumert.

Cin nagendes Gefiihl der Bitterteit erwadte in ihm.
Nun war e3 flar am Tage: fie madhte fidy luftig iiber ihn!
Wahrjdeinlid) Hatte fie feine Heimlihe Verehrung bemerlt,
und — ivie war es anders miglih? — er mufte ihr ja
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laderlid) erfdeinen! Sie, eine Dame ber grofen Welt,
{@on, von glingenden Kavalieren umjdwdarmt — er, ein
armer Feufel, ein auf Didten geftellter Affeflor aus einem
oftpreuifden Dintermaldsnefte!

Gr exfdral bei dbem Gedanfen, dap er ﬁ@ ihr jemals
batte ndhern wollen. — Aber feinen Stoly befaB aud
et . .. Bum Ausgeladjtwerden twar er zu gqut. — Er
ftand auf unbd tannte in dem duntelften Didid)t des Parfes
umber.

Sie follte fortan nidht mehr fiir ihn eriftieren . . .

A8 er wei Tage fpater jum Kodbrunnen ging, jah
er fie vor ihrem Hotel, wie fie mit ihrer Begleitung foeben
in bdie Gquipage ftieg — das ganje Kellnerperfonal mit
Biidlingen um fie her. — Ein beladener Gepidwagen
wartete.

Jn feinem RKopfe faufte und braufte es. — Aber bdie
Bdbhne jujammenbeifend, {dritt er ieiter.

Als er die Wanbelbahn bdes Rodbrunnens betrat, wo
bie Menjdenmafjen Bhin und Ber wogten, erfapte ihn ein
tiefes Weh. MNie mehr follte er bhier mit Herztlopfen auf
fie warten, nie mehr im Gebdringe Heimlidh) nad) ihr aus-
fpdhen biitfen? — — Mein, jept Hie e5 Hhandeln, Han-
deln, folange e8 nod) Zeit tar.

Cr tip einem Blumenmddden fein Biindel Rofen ausd
der Hand, warf ihm ein Gelbftiid hin und eilte davon.

Die Bahnhife Wiesbabens liegen, ivie Sie 1vifjen,
didht nebeneinanber. LVor dem mitteljten jah er den Wagen
- ftehen — dort bog er cin.

RKeudjend betrat er die Halle, ald ber Jug joeben ab=
geldautet wurbe.
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Aus einem Goupéfeniter jah er das Holdbe Kopfden
bes Baby fid) neigen, dahinter bdie Haube der Wirterin.
Dorthin eilte er, fprang auf das Trittbrett und briidte den
Rofenftraup in die Heine Patjdhhanb.

Das Kind jubelte hell auf, und in demfelben Momente’
erjien dag Angefidt der Grifin im Hintergrunbde.

Betreten fubr fie suriid, aber {Hon im nidyften Augen-
Blide, al8 er mit verlegenem Stammeln den Hut liiftete,
war ein Belles Radjeln, halb voll Sdyelmerei, Halb voll Be=
dauern, auf ihren Biigen erbliiht, ein Lideln, das da_
fragte: ,Warum fo fpdt?” '

Sie dffnete die Lippen — in demfelben WMomente
fhob fid) ber Bug von dannen; aber aus der Ferne — er
tiujdte fidh nidht — wehte 3weimal ein toeifes Tiidhlein
griipend zu ihm Beriiber.

LUnd was weiter?” fragte id) begierig, als mein Freund
mit €rjdhlen inne Hielt.

+Mein Roman ift zu Cnde!” erividberte er mit ver-
flavtem Rddeln.

Uber du fiivsteft dod) nad) den ,Bier Jahreszeiten‘”,
rief id, ,du faufteft dir dod) ben Portier, du erfubhrft dod
ibr nddjjtes Reifesiel, dbu, dbu — aber wasd frag’ i), —
dag vetjteht fid) ja alles von felbft!”

Mein Freund Batte nur ein bedauerndes Ad)elzuden
iiber meine brutale Weltanfi)t und trdumte dann iweiter
il jelig vor fi§ Hin . . .

Run, verehriefte Freundin, iwie erfliven Sie das
plydhologijde Ratjel einer jolden Geniigjamteit?

Sie meinen, i) batte ihn ja felber einen ,reinen
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Thoren” genannt. — Und damit glauben Sie wohl mid
gefdlagen zu Haben?

O nein! Die Bader find Jungbrunnen der Phantafie.
Dort fann ein jeber zum ,reinen Thoven” -werben — jelbit
wir mit unferer Philojophie und unjeren beriihmien dreipig
grauen Haaten.

Jd wenigftens will’s probieren. Jd) veife morgen ab.
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30, bet Muttern war id). — Sie [dft Sie unbefannter-
weife vielmal3 griigen. — Jd) Habe ihr viel von Jhnen
evziflen miiffen, fic fonnte nidt miide werben, das Bild
der {donen, fremden Frau ju bejhauen — jagen Sie nidht,
e3 fei gejdmeidelt! — und jdhlieplih) nahm fie’s mir teg
und ftedte e3 in bdag Familienalbum. Eines nur fonnte
iy ihr nie plaufibel maden, namlid), dap man mit dem
Original diefes Bilbes befreundet fein fonne, ohne an Liebe
und Heitat ju denfen. Wenn id) ihre verftedten An-
{pielungen lidelnd ablentte, nahm fie meinen Kopf in ihre
beiben Hinde, jah mitr mit threm ernjten Mutterblid priifend
ins Auge — genau o, wie damals, als id) nod) des
dfteren im Berdadyte {tand, Sdyofoladbe aus dem Schrante
genajdt su BHaben — und fagte leife: ,Du verheimlidft
miv eftvas, mein Junge!” '

Solder Augenblide erinneve i) mid) alljugern, bdenn
e3 thut unmenjdlid) wobl, wiffen Sie, feinen armen, miiden
Ropf 1ol aufgehoben swifden pwei Fiihlen Mutterhinden
‘3u wiffen — und da8 um fo mehr, als e nidt eben
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haufig und faft verfiohlen gefdah. — Sie wie idy pflegten
mit unferen Jartlidleiten fein Gerdufd) u maden; wir
wuften aud) ofnehin, wad wir aneinander befagen, und
hatten nidht notig, unferen Morgen= und Nadtgrup mit
Qiebeserfldrungen zu verjiigen.

Gott fei Dant, daf degr fo war! Die Liebe jwifden
Mutter und Sohn mup nad) meinem Gefdmade ebenjo
sutiidhaltend fein, wie die Freundjdaft zwijden Marmem.
— Beided ift nur dann etwas wert, wenn e8 den Cha-
rafter bes Selbjtverftandliden an fid) tragt, um deflentvillen
man nid)t viele Worte 3u maden braudt.

Und nidhts it mir widertvdrtiger al8 die Sentimen=
talitdt, mit ber man neuerdingd in der Poefie — nament="
lid) in der franzofijen Dramatit — die TMutter= und
©ohneslicbe behandelt fieht. — Blaue Weihraudywolfen,
durd)zudt von Flammen myftijder Bersiidung, qualmen rings
um ein Berhdltnid, deflen Hoheit und Jnnigleit man am
beften geredht wird, indem man die feujdhe Helle bes RNatiir=
lien, bie e5 umgibt, unverbuntelt laft.

Grinnern Sie {id) an das unfterblide 20. Kapitel in
Heines Wintermdrdjen mit feiner jarten und warmen Natur-
frije, und vergleihen Sie damit bdie {fiiliden und ge-
fiinftelten Liebfojungen, welde bdie Herren Bernard und
Jacques bei Yugier und bei Dumag ihren Wiittern ane
gedeihen lafjen!

Wie? Sie glauben, daf diefe moderne Verhimmelung
ver Miitter dem eibliden Gejdlechte als foldem ugute
fomme? @i, tiujden Sie fi nidht! RNidht umjonit Hat
die Gottin Qutetia als Patin an ihrer Wiege geftanden!
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Sd glaube viel eher, dap fie Hand in Hand mit dex
sunefmenden Liederlidhleit geht, die fid) beim Danne zu
alleverft in einer jouverdnen DBeradhtung ber Weiblidhfeit
ober — Ivie e8 iinftig Heift — ,ber Weiber” dupert. Dex
depravierte und blafierte Mann, der fid) aus jeglider Frauen=
gunjt, bie er genoB, eine neue Stufe ju dem - Poftamente
baut, von dem er auf das weiblide Gejdlecht Herabidhauen
su fonnen vermeint, {ieht ein, daB er an einer Stelle
Halt madjen miifle, dap er iiber ben RQeib ber eigenen
Mutter nidht hinweg{dreiten biirfe, wenn er feine Pietdt —
»Pietat” ift unter Umftinden bdie raffiniertefte Art bes
Cgoismus — nidht todlidh) verlepen wolle. Er rdumt der
Mutter alfo eine Stelle neben {id) ein und ldkt den Opfer=
bunft, den er der eigenen Gitelfeit jpendet, -aud) ihr su gute
fommen.

&in vollbliitiger Bertreter der ,Gomme”, der bis auf
bie Snodien modern ift — verehriefte Freundin, id) {dildere
hier einen Typus, der durdjaus nidt allein den Franzofen
gehort, aud) bei ung in Berlin fonnen wir ihm auf den
Grerzierpldaen, an der Birfe und in den KIubs der fajhio-
nabeln Nidtsthuer allzu Haufig begegnen — ein Mann
biefer Urt fennt ein tweiblides Gefdlecht als Algemeins
begriff itberhaupt nidt. Gr unterjdeidet ftatt Ddeflen drei
grunboerjdjiedene Rategorien:

1. Jndifferente, d. h. gefdledhtslofe Wefen.
Dazu gehoren neben feinen etwaigen Sdweftern jamtlide
- Todter aus guter JFamilie, bdie durd) ihre Geburt unnah-
bar gemadyt {ind, und aus deren Sdar er fid) {pdter ein=

mal, wenn er in der Liebe Jnvalide geworden ift, eine
Sudermann, Im Jwielidt, 10
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Gattin widhlen wird; ferner alle Hdglidhen, Hageven umd
impertinent Tugendhaften,

2. Die Mutter.

3. Die Weiber. Die Weiber im eigentliden Sinne
bes MWortes, fie, die er fennt, liebt und veracdhtet. Bon ber
fedhzehnjdhrigen Biirgerstodter, der er ftatt des Jauber-
tranf3 bder erflen Riebe bden Giftbeder reiht, bis jur
nFemme de quarante ans, bdie mit Jnbrunft die lepte
{dale Neige einer matten Neigung von feinen Lippen trinit.

Gie meinen, eine jolde Trennung fei Iiderfinnig
und unnatiiclid) und miiffe fid raden? O bdaf fie fidh
radyt, dafiir wiigt’ i Jhnen aus bdem Leben einen guten
Beleg ju geben. Horven Sie gu!

Bor etliden Jahren begegnete man in Berliner Thea-
tern und Kongertfilen vielfad) einem Paare, dag durd) feine
eigenartige Sdyonbeit Aufjehen ervegte. — Nidht Mann und
Weib, nein, Putter und Sohn. — Sie, eine Matrone mit
{dneetveien, iiber Sdlife und Ohr jdliht herabfallenden
Haaren, einer hohen, reinen Stirn und einem Paar grofer,
von dunflen Hiohlungen umgebener Augen, in bdie man iwie
in ein Peer von Liebe hineinjdaute. €, ein WMann von
madytiger Statur und beftedend {donen Jiigen, mit einer
Qupiterfalte iiber den Brauen und einem fatten Blid, ber
dennod) ewig judte. Jn Haltung und Manieven durdaus
Galonmann, bod) vielleidt ein iwenig ju adrett, zu viel
Referveoffizier. Das Siegesbewuftiein, dad fidh) auf feinen
Biigen ausprigte, jdhien ein wenig vordringlid), die Blafiert-
Beit allju gefliflentlid) jur Sdau getragen. — Wber die
Trauen lieben das ja.
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Wenn er, die alte Dame vorforglid) geleitend, durd
bie Reihen dritt, jo folgte ihm mandjes {dine Auge, und
faft nod) mebr al8 fein Auftreten ervegte bdie Art und Weife,
in welder er der Wutter begegnete, der Frauen Jntereije
und Bewunderung. Eine Art fiolzen Refpetts dien jede
feiner Bewegungen zu bittieren; twie ex fid) su ihr Hiniiber-
neigte, iie er mit ihr flifterte, Iie er fie bediente, alles
var durddrungen von jartefter Ritterliffeit und anddd-
tigfter Qiebe — ein Sdaufpiel, das jedes Frauenhers er=
quiden mufpte. — Unb ereignete es i), dag id) einen Grup
mit ihm austaujdte — wir Hatten uns in Gefelljdaft bis-
weilen getroffen — o trat aud) al8bald bie Bajtig gefliifterte
Brage an mid) hexan: ,Wer ift der Here?”

In mandjen Kreifen twar er freilid) fehr befannt, faft
su befannt. Gr genof ben Ruf, von ben Frauen beifpiellos
vertodhnt zu fein, und fprad) jelbft mit edbler Unbefangenheit
iiber feine Grfolge. Bei den Minnern fand er erflarlider-
weife nid)t viel Liebe. Dennod) biiteten fie fid), dip Adyjeln
itber ihn zu zuden, denn feine Rarrieve war eben fo glin=
send ie feine Crideinung. Gr ftammie aus einer alten,
aber vevarmten Adelsfamilie und war Verwaltungsbeamter,
einer aug der Sdule der ,Sdneidigen”, die jept fo fehr
in die Mobe gefommen find. Jm Winifterium fepte man
groge Dofinungen auf feine Jutunft. Wenn man ihn einen
.Streber” nannte, jo that ihm das gar wenig; er brad)
dem Worte die Spihe ab, indem er ihm — mit wobliiber-
fegtem Cynismus — ladend uftimmte.

Die Frauen intereffierte mehr der fascinierende Reis,
ben er auf anbere ihres Gejdhlechtes ausiibte. Man fpradh)
mit einer gewifjen Sdeu von ihm, al8 fiivdle man fid).
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DHie und da nannte man ihn einen Berzlofen Roué, einen
wiiften Egoiftenr; aber gerabe dicjenigen, die behaupteten, ihn
von den {dlecdhteften Seiten su fennen, wollte er gefliffent-
lid) nur von ihren — beften gefannt haben. — Sie fehen
alfo, er war nidt radfiidtig.

Das liebenswiirdige Berhaltnid szu feiner Mutter gab
feiner Perfonlidleit ein neues Relief. ,Er muf ein guter
Menjd) fein, denn er ift ein mufterhafter Sobhn,” jo folgerte
man. — Rur vcveingelt fanden fi) Stimmen, bdie da
fagten, bie wiirdige Matrone fei ihm lediglid) ein Mittel
jur Kofetterie, nidht mehr und nidt weniger als der Dia=
mant, ber an fjeiner wohlgepflegten Hand erglingte, ober
" ber Bernhardiner, von dem er fid) fonft begleiten lieg. —
Aber die bojen Bungen! — Shlieplid) waren es diefelben,
welde —

€in Zufall fithrte mid) mit der alten Dame jujammen,
die fdori in den erften Momenten unferes Gefprad)s mein
Dery gefengen nahm. Welde Bornehmbeit der Gefinnung,
welde Jartheit be3 Cmpfindens! Und wie ihr WAuge
leudytete, alg fie von ihrem Sohne jprad)! — Mit weld
ahnungslofer Begeifterung fie mir feine BVorsiige aufreihte!
— Uber fo find ja bdie Miitter alle! — Gott fegne fie
dafiir! ‘

Und er war fo vedit ihr Sdhmerzensfind gewefen.
In dem Haufe eines vermdgenslofen Offiziers geht e3 nidht
allju rveiffid) her — ein Hauflein Rinder daju — o, fie
fatten daheim vieleS entbehren, und die Maidden Hatten
Beimlich fiirv ein Radengejdhaft ftiden miiffen, olle§, damit
dbem Sohne das teure Stubium ermoglidt werde; und
dann bie Referendariengeit crft! Aber jept, da jeine Rot
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voriiber und bie anberen alle gut verforgt feien — am
beften ihr braver Gatte im Himmel droben — bda Habe fie
fi entjdlofen, su ihm, ihrem Welteften, ihrem Abgott, Her
nad) Berlin ju ziehen und {i) feines Gliides ju freuen;
und bei ihm gedenfe fie aud) ihr Qeben zu bejdliegen.

©o f{agte fie bamals. — Um jo mehr unbderte idh
mid), al8 id) etlide Monate fpiter von eingerveihter Seite
erfubr, bie Mutter Habe ihren Sobhn ploglid) verlaffen und
fei fiiv immer in die Proving zuriidgelehet.

+Die Weiber, die Weiber haben fie vertrieben,” rief
i aus. Ja, bie Weiber twaren jdHuld gewefen, aber in
weit, teit anderem Sinne, ald id Borwiiger es mir
dadhte. Gleidzeitig erfubr id) die triibe Gejdyichte.

Woh! hatte Herr v. *.* forgjam darvauf Hingearbeitet,
daf feine Art, bas Yeben ju genieBen, der WMutter ver-
borgen bleibe. Gr Hatte fid) in einem entfernten ZTeile der
©tadt eine gweite Wohnung gemietet und bdie Stunden .
feincd Ausbleibens mit einem Ddidjten Kiigenjdhleier um-
woben. Allein ein NMutterauge fieht [dharf. — Gewiffe
parfiimierte Billets — anonyme Blumenfpenden — ge-=
beimnidvolle Botjdaften — Ffurz, fie wufte bald alles.
Aber wenn aud) ihr reines Gemiit fid) bagegen empirte,
diefes Treiben mit angujdauen, dag war e nidt, was fie
von Binnen trieb. Bei alledem ftieg fein anderer Gebanfe
in ihr auf, al3 Angft um den geliebten Sohn. Die SHuld

trugen ja jene, die Jdlecdhten verfithrerijhen Weiber. Sie
~ lebte fortan nur dem einen Wunjde, ihn allgemad) deven
unfeilvollem Ginflug zu entzichen, ihn an bdie ftillen Freu-
den der Hauslidhfeit ju gewdhnen, ja, fic ging jhon mit
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bem Plane um, ihm eine Gattin auszufuden, nur wollte
fi dburdjaus fein Wefen finden, weldes alle die BVorjiige
befeflen bitte, die zu diejem erften Plage der Welt not-
wendig gehorten. Da eines Tages . . .

Gines Tages faf fie in dbem trauliden Crlerzimmer
der gemeinfamen Wohnung, den Sohn ertvartend, und
{haute auf dad Sdneetreiben hinunter, weldjes die Strape
mit weien Wollen erfiillte, @l8 ploglih) die Thiir auf-
getiffen tourde und ein Weib Bereingeftiivzt fam, ein junges,
{dones Weib aus der Gejelljdaft, das fie fannte und bem
fie von Herzen jugethan war, um fo mehr, da fie in ihrem
Haufe gleid) einer alterprobien, twerten Freundin em=
pfangen worden.

LSUm Gottesiwillen, meine Befte, was it gedehen?
Wie fehen Sie aus ¥’

Jhre foftbare Rleibung war berangiert, ihr AUntlip
marmotblaf, der Ausbrud wilder Entidloffenbheit lag dar-
auf. Sdnee hing an ihren PHaaren — fie fdhien auf-
gelft in Sdmery und Berziweiflung. '

#2o ift Jhr Sohn?”

Sie {prad) die Worte unheimlid) leife. und fpdhte da-
bei mit irren, judenden ugen um fid).

Tein Sobn ift nidht dabeim. Jd erwarte ihn jo=
eben. — — — Uber, liebjte Freundin, fommen Sie zu
fig! — Jft ein Unglitd — — — 2
. »Berbergen Sie ihn nidht vor mir. Jd mup iHn
foreden ... Jd had’ — jo lange — im Sdinee geftanden.
— Gt foll mid) nidyt linger — warten laflen. — Jd) geh’
nidgt fort, bis i) ihn gefproden.”
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€8 war flar — bag Weib rafte.

Und die Putter redete ihv liebevoll su, liep fie auf
bem ©Sofa niederfipen, rieb ihr die erftarcten Glieder und
benepte die Shlife mit Kolnifdem Waffer. Da erft fam
fie iwieber ju Sinnen und erfannte, vor wem eigentlid) fie
fig befand. Sie brad) in ein frampfhaftes Weinen aus,
fiel der Tutter zu Fiigen und geftand in wirten, ab-
gerifjenen Worten, was fie verbroden. O, fie war ja jo
fdwer fil ihren Leiditfinn beftraft . . . Er Datte fie ges
quilt, gequdlt bi8 aufs Blut ... Nun twollte er fidh) nidht
mehe {preden laflen ... Sie miiffe vergehen vor Angit
und Qiebe ... Sie fonne nidt leben ohne ihn ... Nur
der Fod fei ihr Crldjung.

Die Mutter wijdte fid) den falten Sdhweif von bder
Stirn.  Jhr treues, ehrlides Hery trampfte fid) sujammen
vor diefer Pflidhtvergeffenen, die fih su ihren Fiien ranbd,
und dod) fonnte fie angefihts jo gropen Glends ihr Mit-
leid nidt juriiddedngen. Dod) al8 bdie Knieende, die bdar-
gereidhten Hanbe- mit RKiiffen bebedend, e8 wagte, fie um
Begiinftigung ihrer frevlerijden Leidenjdaft anguflehen, da
wanbdte fie fid) entriiftet ab.

Bor ihrem Geifte fland dbas Bild der e engelhaften
jungen Wefen, bdie fie nod) vor iwenig Tagen um die
Mutter jpielend gefunben, und dbie Hand {treng erhebend,
fagte fie: ,@ehen Sie ju Jhren RKindern!”

Wie verfteinert in ihrem Sdhmerze ftarrte das gerid)-
tete Weib su ihr empor. Da erflangen im Nebenzimmer
Sdyritte, barte, fieggewohnte Sdritte. Er war Heimge=
fommen.
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Seine Geliebte Hordte hod) auf, fprang empor und
ftiicgte gu ibm Binein.
' Die Mutter fant auf dem Sofa jujammen und prepte
ba8 Gefidht in die Politer. Wie von einem bijen Traume
umfangen, horte fie folgended Bwiegejprid):

€r, jornig, mit miihjam geddmpfter Stimme: ,Was,
dbu bBier? ... Was willt du? ... Hab’ i dbir nidht
fireng verboten _ . .%“

Sie, leife und trogig: ,Jd mup did) jpreden.”

»Dat meine Mutter did) gejehen?”

SJein.”  Sie log, die lUngliidjelige, fie wufpte wobl,
bafs, wenn fie die Wabrheit jpredje, alled ju Enbde mwar.

»SBeh tajd) nad) Haufe, damit fie didh nidt trifft . ..
Durd) diefe Thiir! ... Sie darf von allen diefen Sadjen
nidts wiffen.”

»3@ mup didy jpredyen.” .

»J3a, mein Gott, fo fomm Heute abend nad) der S.-
Gtrafe. Qaute pweimal an ber Thiiv wie friiher.”

#Ad) nein! Du reifeft mid) wieder ab — oder lapt
mid) warten. — Heute ftand id) jdon wei Stunden im
Sdmee. — Nein, i nup did) fpreden; jept gleid).”

«Aljo fonell! Was willft dbu von mir?”

Qange Paufe — bdann ihre Stimme unter lautem
Sdludzen aufjdreiend: ,Curt, ,wa3 had’ id dir gethan?”

Gt (nervds): ,Jd bitte did), Kind, mdpige did). Jd
Habe dir nidht3 vorjuwerfen — durdaus nihts. Du bift
miv ein liebe3, fjiiges Weib gewefen ... Wber du it
einjehen — jedes Ding Hat feine Jeit . . . Du Hajt meinen
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Brief dod) ethalten? €8 mup zu Enbe jein jwifden uns. —
Wir haben ung nihts mehr ju jagen.”

SDu wagit e8 aljo, mid) fortyuwerfen toie eine
Dirne?”

»L0af dod) die Bergleide! Man findet unter ben Dirnen
fehr anbinglide und unter den ehrbaven Frauen fehr treu-
Iofe Gefdopfe. Sdlieflid) ift die eine nidt mehr rert ald
bie anbere.”

»9, du bejdimpfft mid) alfo nod), mid), die idh bdir
meine €he, mem Gliid, mein alles I)mgeopfert? Das it
der Dant —

»Mein Gott, i® rede ja nidht von dirt — nur von
ben Frauen gan im allgemeinen . . . Jd fenne euer
Gefdledit und weiB, was es verbient . . . Wir Manner
Haben ju jdhaffen und ju ivirken in der grofen Welt — 1ix
braudjen unjere Rraft gegen Minner, . wir find zu gut dagu,
unsd von einem Weibe die Laune verderben ju laffen . . .
9, id) fenn’ eud)! Wer eud) en bagatelle behandelt, den
betet ibr an, wer eud) liebt, den madht ihr jum Spiel-
geug. Faljd und treulos feid ihr alle; daber ift’s beffer,
man fommt eud) juvor und betriigt eud), bamit man nidht
betrogen tverbe.”

SUNd jo find bdie Frauen alle, Curt?”

o Alle !’

Aud) ih? Hab’ id) did) je betrogen?”

SRid) vielleidht nidt.”

»O, {mdh’ mid nur, jOmah’ mid) nur! Aber Hier
auf den Rnieen befdwsr’ i didy!”

2Steh) auf, mad)’ mir feine Scene!”
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. befmire bid) beim Haupte deiner Mutter — —*

Gr Dbeftig dazwifden: ,Tenne den Namen meiner
Mutter nifht . . .“ .

Da fuhr bie Greifin empor. — JIm nddften NAugen-
blide ftand fie Hod) aufgeridtet zwijden den Falten der
Portiere. Alles Blut war aus ihrem Gefidte gewiden. —
Sie glid) einer Geftorbenen.

sJa, fie foll ihn nennen — und nidt vergebens,”
fagte fie mit einer Stimme, in ber die Qual eines bredjen-
ben TMutterhersens erzitterte.

Sie ging ju der fnieenden, und fie fanft in ihre
NArme fdliegend, fubhr fie fort: ,Steben Sie auf, meine
Todyter, und vergeiben Sie mir, dbap i) vorhin Hart gegen
Sie war. — Das Weib joll bem Weibe helfend Fur Seite
fteben, benn wir leiben ja alle unter dem Flude unferer
Qiebe. — Jept wahren Sie die Wiirde unferes Gejdlechts,
die er mit Fiigen trat, und fommen Sie mit mir. Aud
mid) Hat er bejdimpft, benn er vergaB das Eine: bie
Mutter, die ihm dag Qeben gab, ift aud) ein Weib. Er
lie e8 fie {Hwer biigen in diefer Stunde.”

»Mutter, id) bitte did), hore — — —“ Der Blid,
den fiec ihm zumwarf, madhte ihn verfrummen.

Saum felber im ftande, fid) aufredht zu Halten, fiihrte
fie feine wanfende Geliebte hinaus.

Den FTag iiber blieb fie allein in ihrem Fimmer ver-
hloflen. Jhr Sohn bat vergebens um Einlah. Gegen
NAbend ging er aus, um f{id) im Weinhauje zu betduben.
AlS er iwieberfehrte, war fie fort. Auf dem Tijde lag ein
PBrief, bie drefle faum leferlid) von ben Thrinen, bdie



Der Mujterfohn. 155

barauf niedergefloflen warven. Was er enthielt, hat nie ein
Wenjd) erfabren.

Derr v. X, liep fid bald barauf als Qandrat in eine
Heine Rreisftadt bes duperften Oftens verfepen. Bielleidht
lernt er dort, dap Weib und Mutter ein und dasjelbe find.
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— — Und jo glaube i Jhnen benn ben Beweis
geliefert 3u haben, verehrtejte Freunbdin, dag der alte Kampf
swijden Glauben und Wiffen fein Enbe nie erveiden iwird.
Die Menjdheit wird ihr lebelang die Kantjdhe ,bdoppelte
Budfiihrung” beibehalten miiffen, und aud) in Beiten, die
tweniger mittelalterlid) find, al8 bie unferen, werden Religion
und Naturerfenninis —

Sie {diitteln das Haupt, Egeria? — Bauen Sie {o
feft auf die Madht bes reinen Gedantens, deffen Panier Sie
bodhalten, allen Foilettenfihnden und Wajdzetteln zum
Trobe? ‘

LWie jagten Sie eben? — Die Frauen? — AH, was!
— Die Frauen, meinen Sie, jollten bden alten Lampf in
die Hand nehmen? Dag intuitive Ahnungsvermdgen, das
Jprem Gefdilecht in fo Hervorragender Weife eigen ift, foll
ung iiber die dialettijhen Schwierigleiten Binweghelfen, in
deren Abgrund nod) jeber philojophijde Geift rettungslos
verfant? Ja, teuerfte Freundin, im Labyrinthe der Talt-
fragen, ber Menjdjenbeurteilung, der natiitlien Lebenss
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filhrung glaub’ aud) id) fo feft an biefe myftijhe Spiirtraft
der Jrau, dap i) mid) ihr willenlod unterwerfe — nota
bene: wenn mir nur irgend Gelegenbeit jur Untermwiirfigleit
geboten wirb — fommen iiv aber in das RNeid) des Be=
griffes, das in wejenlojem Sdeine vor ung liegt, 6d und
grengenlos ivie bas Arttije Meer, weldjes der falte Sdhein
der Mitternadytafonne beleudhtet, Tommen wir in dieje {one
Begend, fo geftatten Sie mir, dbem WManne, dap i mid
als ben Stdrleren fithle und die Fiihrung iibernehme.

Sie juden bie Adfeln? Sie find gewillt, das Arrogany
3u nennen? — Hm! — Sie wifjen, dak, wenn wir irgendivo
in ber Mdnnerwelt etwasd Geheimnisvollem, Unerfldrtem
und {deinbar Unertldrbavem auf den Grund fommen wollen,
wir zu allererft fragen miiffen: ,,Ou est la femme?*“ Run
ba3 Gegenftiid! Wenn id) ivgendwo eine Frau voll und
gany in einem xbelichigen Gedanfenfreife aufgehen febe,
wenn id) bemerfe, wie fie in Gefelljdaft irgend einen ab-
ftraften Sap mit Jnbrunft und Energie verteidigt oder an-
geift, Jo frage i) mid) ftets: ,,00 est 'homme?* Taufend
gegen ein3: ein Wefen mdnnliden Gejdilechts fledt ftets
dabinter.

Sie fordern Beifpiele? Gut! — Daift der Kreis unferer
beiberfeitigen Belannten. — Soll i) Sie an Frau Dottor
£. erinnern, fiir bie jebes Wort Bijders ein Cvangelium
ift, oder an bie Baronin €., die, felber unlogifd) vom Wirbel
big jur Behe, fid) fiix die logijhen Probleme Stuart Mills
begeiftert? Sie lideln. Sie Hhaben mid) verftanden. —
Und weiter! Soll id) Jhnen von den Profefjorstodterlein
erzdblen, die den Homer auswendig fonnen und Papa bie
Gramenatbeiten der Sulamtsfandidaten forrigieren Helfen?
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Ms id) in Ronigsberg ftudierte, habe id) felber eines bdiefer
fiigen Wefen fennen gelernt, jeitdem gehe id) ihnen mit Bor-
liebe aus dem Wege. — Und mehr nod)! BVon meiner
Coufine Glla, bdie fid) als Sdyiilerin der Selefta bdie Doftor=
arbeit ihres Qieblingslehrers iiber die Latharfis des Mriftoteles
von mir ing Deut{de iiberjepen lieh — e3 wurdbe mir fauer
genug, fowohl wegen meiner Liebe ju Ella, al8 aud) wegen
de8 jdhledyten Qatein — bis hinauf, ober jagen wir Hinunter
sur verbliihten Betidwefter, welde fid) durd) bdie Spibfindig-
teiten be8 abgejdmadteften Dogmas Hindurd)jdhlagt, wweil
der junge Seeljorger mit dem blauen Grldferauge und bem
wohlgedlten Haupthaar es predigt, iiberall finden Sie meinen
Sa beftitigt. ' '

Und Sie felbft, vevehriefte Frau! Wifen Sie 1ok,
weldjes der erfte Bauftein unferer Freundjdaft war? Sie
|diitteln den Ropf! Befinnen Sie fi) nod) auf den erften
Bejud), ben id) in Jhrem Haufe madhte? In [Hwarzem
RKleide — Sie trugen nod) Trauer um Jhren Gemahl —
ernft und bleid) famen Sie mir entgegen. Jhrer Hand
entfiel ein Bud), vor dem Sie gefefen. I Bob es auf
und lag: ,Rants Rritif der reinen BVernunft’. Jd mup
wohl ungesogen genug gewefen fein, ein wenig ju ladeln,
fury, Sie wurben rot und jagten mit einer Treubersigleit,
die mid) vithrie und Jhnen mein ganged Hery zu eigen
madyte:

»&t hat e3 fo fehr geliebt.”

Ja, fehen Sie, liebe Freundin — — —

Wie? Sie werden ernft? Bei Gott, id) habe nidht ge-
ahnt, daf id triibe Crinnerungen in Jhnen wadrufen wiirde!
— RLaffen Sie mid) Jhnen rajd) eine Heine, lujtige Gefdhidte
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eriblen. Sie mag aud) al3 Beleg fiir meinen Sap gelten.
greilih — nun, Sie verftehen mid).

Befinnen Sie fid) wohl nod) auf ben erotijdhen Attadé
mit dem endlog {panijden Namen, — man nannte ihn
gemeinhin den {[donen Don Jofé — bdeflen Bilber vor
etlidhen Jahren bdie Albums der Damen und bie Shautdften
ber Photographen bevilferten? Jd will Jhnen beridyten, in
welder Weife diefer Mann befrudhtend auf Religion und
Wiffenjdaft gewirtt hat. Sie lideln. Auf beibe zugleid ?
fragen Sie. Ja wohl, auf beide jugleid). — €3 ift riihrend.

Wir waren mitten in der Hhohen Saifon. Die Wogen
bes gefelljdaftlidien [ebend gingen bHod). Jwifhen Frau
v. &. undb Frau v. R., von denen jebe gern ald Konigin
bet Saijon gegolten hitte, war eine heftige Fehde entbrannt.
Beide empfingen am Sonnabend, unb da fie denjelben Cirtel
um fid) verfammelten, fo fonnen Sie fid das iibrige an
den fiinf Fingern abzdhlen:

Reine von beiben wollte weiden. Der Attad)é, ber
al3 gemwiegter Diplomat die Vermittelung iibernommen Hatte,
lief tdglid) dreimal Hin und Her — Feit Hatte er ja jur
®eniige — allein feine Riinfte |deiterten an der Eiferfudt
der beiben Frauen, und {dlieplid) rourden die Berhandlungen
ganglid) abgebroden.

Die Luft war mit Clefirizitdt gefdwdangert, man ers
" artete irgend einen Bligftrahl.

- Da, mitten im Trubel des Karnevald wurbe die Ge-
fellidaft durd) eine ritjelhafte Biigerlaune der Frau v. S.
in Grftaunen verjept. Wohl Hatte fie {don feither bisweilen
frommlerijcge Neigungen gezeigt, aber jo prononciert ing Lager
der Betjdwejtern iibersugehen — ei, eil
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Um e8 fury ju Jagen: Frau v. S. hatte eines jdhonen
Fages bie Jntimen ifhres Kreifes zujammenberufen und nad
einer glingenden Rebe iiber die religitfe Berfunfenbeit des
Proletariats — ,man” madyte ein wenig in jocialer Frage
— biefelben aufgefordert, fidh an bder liturgijden Abend-
andadyt ju Dbeteiligen, weldje unter ifhrer Wegide an jedem
Dienstag — bies twar der befte Tag, ,man” Hatte Berwal-
tungsratdfipung — in der im fernften Often gelegenen
Magbalenentirde ftattfinden jollte. Die anivefenden Damen
waren fofort mit bem iibliden Enthufiadmus bei der Sadje
und Dhofften im ftillen, fid) burd) Geldbbeitrdge lostaufen
su fonnen. '

Jn aflen Salond fprad) man berwunbernd von bem
religidjen Unternehmen der Frau v. &., und von Jeit zu
Beit fand fid) aud) jemand, der behauptete, ,brauBen” ge-
wefent zu fein, rourde aber ftets dburd) ein ironijdes Ladeln
in bie Sdranfen juriidgewiejen. Gin Befud) in dber Mag-
dalenenfivde im ,firapagenreifen” Monat Januar und bazu
nod) jur Beit der Dinerftunde — dad lag einfad) jenfeits
der Grengen der Moglichfeit.

Brau v. S. aber twob einen Heiligenjdein. um ihr ajd)-
blonbes Haupt, deflen myftijde Reflere beriidend in bdie
Mannerherzen ftrahlien.

Hrau v. R. war iwiitend — o iviitend, baf etlide
bejonder3 jdjarflinnige Beobad)ter zu argiwihnen begannen,
bier walte ein Geheimnis 0b, das fid) nur durd) allerintimite
Rivalitat erflaren laffe.

Man nannte unter' anderen Don Jofé, — aber wo
nannte man ihn nidht? — und judem: twar Frau v. K.
nidht befannt al8 Freigeift, als8 Philojophin, die Dartmann
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citierte und fogar ,bie Welt als Wille und Borftellung”
gelefen Haben twollte? Jebenfalls war fie nidt dazu an=
gethan, ber Religion ohne Kampf den Plap u rdumen,
und in ber That begann fie fid) als8bald bitter iiber bdie
_Ridhtigleit und Gedantenlofigleit des gefelljdaftlidien Treibens
su Dbeflagen, bie jdon fo 1iweit gebiehen feien, dap man
fid abgewdhnt Habe, die pietiftijhen RKofetterien gewifjer
Damen gebithrend liderlid) su finden. — Hier miiffe etrwas
gethan merden, um der drofenden Berfladung Einbalt zu
gebieten — bdie Wifjenjdaft fei der Rettungdanfer — an
fie miifle man fid Hammern. . .. ,Und wiflen Sie was?
Wir lefen fortan an irgend einem Tage der Wode in in-
timem Rreife ein philojophijdes Bud). Das wird uns
Anvegung bringen und die geiftige Frijde wiedergeben. —
Weldes Budh? — Denfen wir nad)! — Ridtig, ba ijt
Budle, ein bahnbredender Geift — und fo modern, ad,
fo modern! Lefen wir Budle! Und an weldem Tage? —
Dienstag hat Frau v. S. ihre famofen Liturgien — alfo
wdhlen wir als Gegenftiid ben Freitag. Das wird fie
drgern.”’

Gefagt, gethan! Die Einlabungen ergingen und wurben
mit Enthufiadmus aufgenommen. Jebermann empfand plog-
lid) , geiftige Leere’ und wollte fih , anregen’’ lafjen.

Der Kampf swijden Glauben und Wiflen BHatte be-
gonnen, und faft jdhien es, al8 folle lepteres den Sieg
davontragen; denn am nddjten Freitag war der Salon der
Trau von R. iiberfiillt von wiflensburftigen Gemiitern, bie
alle auf etwas ungeheuer Pifantes gefapt waren. Man las
da3 erfte Rapitel, bdeffen Ueber{drift beginnt: ,Bon ber
Bejdaffenheit der Quellen ur Erforfdung der @efd;td)te “

Sudermann, Jm Fwielidt.
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Frau v. R. war {o fehr von Heiligem Eifer ergriffen,
- dap fie dem Vorlefer feine eingige der trodenen Anmerfungen
{denfte und fogar darauf brang, dap bdie griedhijden Citate
aus Plato und Diogenes SLaertiug gewiffenhaft iiberfest
und erldutert tiivben. Nadbem man drei Stunden lang .
heroifd) baran gearbeitet hatte, das Gdhnen 3u unterdriiden,
ohne in bder tweihevollen Stimmung durd) den geringften
Jmbif geftort worben ju fein, entfernte man fid), duper=
li) hod) entziidt, innerlidh feft entihlofjen, fidh lieber rdbern
su laflen, al8 am Jreitag Abend diefen Boden ivieder zu
betreten. '

Nidtsbefloveniger glaubte man e5 {einer Bildung
{duldig su fein, von Thomas Budle cbenjo, twie von Frau
v. R., mit der groften Verehrung zu reden. MWan iden=
tifisiecte bie beiden gewifjermagen, ivie tvenn die briinette
Salondame mit dem Beigen Blid und der girrenden Stimme
an ber Songeption der ,,Gejdidte der Civilijation in Eng-
land"’ einen nidht zu unterjhitenden Anteil gehabt bhitte.

Der Lampf 3wifdhen Glauben und Wifjen blieb fomit
unent{dieden — — —

Drei Wodjen twaren feither verflofien, da gejchah eines
Treitag abends ein Wunber. Eine Dame flingelte an der
Wohnung der Frau v. R., und diefe Dame war niemand
anbders, als ihre Gegnerin und Rivalin Frou v. S.

Die dffnende Jofe map fie mit verunberten Augen,
denn feit jener verhangnisvollen Vorlejung pflegte um diefe
Stunde die Sdivelle verddet zu fein.

Mit einer Ausnahme Freilidy!

»Melben Sie mid) dber gnibigen Frau,”” jagte die Bes
fuderin, bder Jofe ihre Karte iibergebend, und mwarf einen
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finfter fpdhenden Blid nad) der Garderobe hin, an bderen
Haten ein eleganter Herrenhut neuefter Parifer Fafjon und
ein aflasgefiitterter Uebersieher hingen. Sie mupte beide
fennen, denn al8 fie diefelben gewaBrte, judte fie mertlid
sufammen. ’

. Die gnddige Frau laffen bitten,”” jagte die Jofe, in
bag Entree juriidfehrend.

Cin eigentiimlides Ladeln umipielte die Lippen . her
Trau v. &., alg fie ben Salon betrat, dber in traulidem
Halbdunfel, von einer purpurn umjdjivmten Lampe trdumerijd
erleudtet, vor ihr lag.

Frau v. R. hatte fidh erhoben, um bden feltenen Gaft
3u begriiBen. Jhre Wangen gliihten in dunfler Rote, und
itber bag rofige Ohr Pingen in reizender BVerivirrung ein
paar ihrer jdonen, faftanienbraunen Lodden Herab.

©ie war nidht allein. Hinter ihr fland — Don Jofé
und ftudbierte mit vieler Aufmertjamteit die Arabesfen des
Teppidhs.

,Die Religion madit der Wiffen{daft ihren Bejud),”
fagte Frau v. S., fid) tief vor ber Hausfrau verbeugend.
LAh, Don Jofé, Sie aud) Hier?’ twanbdte fie fidh su dem
Attadhé, der nod) immer nidht wagte, den Blid vom Boben
au erbeben. ,, Sie verfidherten mir dod) neuliy, Sie jeien
nidt ju den Peiden iibergegangen ?”

Dann warf fie fidh in einen Fauteuil, und ecin LWideln
der [iebenswiirbigiten Nadfid)t auf den Lippen, fubr fie
fort: ,,Dod bitte, laffen Sie fih) nidt ftoren. Jdh bin be=
gierig auf die Weisheit, die Jhr Philofoph Jhnen predigt.
Und vielleidht, vielleicht laf]’ id) mid) Hefehren!”

Die Blide der Hausfrau und Don Jofés Ffreugten fid,
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glitten  Bilfejudend nad) dem Biiderihrant biniiber und
fenften fi®) bann auf bie Tijdplatte nieder, auf welder ein
halb serpfliidter Beildenitraup, eine erbrodene Bujennabel
und ein ldffig hingeworfener Qetrent)anbfd)ul) — aber fein
Budle lag.

»BBir Batten nod) nidt begonnen!“ fagte Frau v. R.,
fid miihfam fafjend.

»AB, Sie warteten auf mu‘b, nidt wahr?”’ erwiderte
Srau v. ©. mit Bellem Aufladen unbd ergriff, gleidhjam
fpielend, die zerbrodhene Tabel.

Die war der Krawatte Don Jojés entfallen.

* X

€3 war am Dienstag der darauf folgenden Wodje.

©Sdon den gangen Tag iiber Hatte es geftiivmt, ges=
regriet und gefdneit, und am Abend {dien das Univetter
nod) drger u werden. Die Sdeiben der Gaslaternen
Hiveten im Sturme, bdie Flammen fladerten dngjtlid), und
gwifden ben Steinen bdes Pflafters gligerten blanfe Pfiigen.

€3 war die Stunde bes Feievabends., Die Werkitdtten
Datten fjoeben zur Rube gepfiffen. Auf ben Strapen bes
Biertels drangten fid) biirftig gefleibete Arbeiter, die in bie
erftarrten Fdufte haudyten, und dleide Fabritmddden, welde -
die diinnen Tiider iiber die Kopfe zogen, um fidh vor den
eifigen Tropfen zu dhiigen.

Aus den Shnapglibden drang wiiftes Schreien. Darein
Ballte von Jeit su Beit gedampftes Orgelvaujden, weldyes
der Qarm immer wieder erftidte. €8 fam aus der daneben=
liegenben Magdalenentirde, deren maffiver Bau in jdwarzen
Umriflen jum RNadthimmel emporjtieg. Aus- ihren Fenftern
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fiel matter Qidyteridein. Die liturgijdhe Lbendandadyt Hatte
joeben begonnen.

Auf dbem Trottoir, nahe der RKirdje, ftand mitten im
Sturme eine bidtverjhleierte Dame, bderen elegante Er-
f{einung gar feltjam mit bdiefer Umgebung Ffontraftierte.
Dag fiel aud) ben Boriibergehenden auf. Die Fabrif-
madden mufterten fie mit Bliden ftumpfer Neugier, und
einer und ber andere der Wrbeiter erlaubte {ih, ihr mit
fredjer Gebirde unter den Sdirm ju guden. Dann fandte
fie jebesmal einen unrubigen Blid nad) der anberen Seite
der Strage biniiber, wo eine vornehme RKarofje twartend
ftand — aber fie riihrte fid nidht vom Plage.

Jebem Wagen, der dahergerollt fam, blidte fie mit
ingftlider Spannung entgegen und jdien enttauid)t wenn
‘er voritberfubr. .

Da — gegen ein halb fieben Uhr — ndberte fid) in
langjamem FTempo eine didtgejdloffene Drojdfe, die un-
gefdhr breipig Sdritt vor der Rirde Halt madte. n
atemlofer Haft eilte die Dame nad) jener Stelle hin und
ftand Dereits neben dem Gefibhrt, al8 deflen Sdlag fid)
Offnete und eine gleidfalls didtver|hleierte Dame ihren Fu
auf bas Trittbrett jepte.

Die Blide ber beiden trafen fid .

,Die Wiflenfdaft madht ber Religion ihren Gegen=:
befud),” fagte die Wartende, mit tiefer Berbeugung ihren
Sdleier empordlagend. Die bdunflen Augen bder Frau
v. R. leudteten triumphierend darunter Hervor. .

Die Dame auf dem Irittbrett ftiep einen Sdhrei aus
und wantte; dod) fdhnell gefapt jprang fie Herab und jhlug
ven Sdlag Binter fid zu. Allein der Blid der anbderen
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war {dneller gewefen, er Bhatte im Jnnern eine Manner-
geftalt entbedt, die in ber bdunfelften Ede bdes Hinterfiges
sujammengefauert bajag.

JRun, fteigt Don Jofé nidht aud) aus?”’ fragte fie
febr freundlid), fid) su der Anfommenden wendend.

Allein der Kutjder fdjien eine andere Ordre erhalten
3u Haben. €r fubr jpornftreihd mit ihm von dannen.

* *

*

Gie fehen, meine verehriefte Freundin, jo war bder
erotiffe Attaché mit gleidem Opfermute fiix die beiden
feindliden Midyte des Glaubens und besd Wifjens thitig.

Wer dlieglid) den Sieg bavongetragen? — Jdh weif
8 nidt. .

Wie bem aud) fei: le diable n’y perd rien.



Noli me tangere.

‘ GButen Abend! — Mir fd)e'int, Sie haben Heute etwas
~oor. €8 bduftet im Rorridor jo eigentiimlid nad) Cau
be Gologne und Biigeleijen. — Auf den Ball wollen Sie
gehen . .. %2 ©p, fo — abdieu!

Bleiben foll id), foll Jhnen, bis die Frifeurin fommt,
bie Beit vertreiben? Und wenn Sie mir ein téte-a-téte
big Mitternadh)t verfpriden, id) liefe dod) bavon, folange
Frifeurin und Jungfer im Hintergrunde lauern. Mit ziwei
fo einfluBreihen Damen fann unfereind nidt fonfurrieren.
Ober {oll id) etwa bdie paar Dbefdeidenen Chancen, bie
id) Dbisher bei Jhnen Dhatte, mutwillig aud den Hinden
geben? —

Nein, nein, id) geh’ auf der Stelle.

Ober vielmehr, id) bleibe, " bamit id) Jhnen betveife,
wartum e8 gut ift, dap i) nidyt bleibe.

S fonnte babei mit Abam und Eva beginnen und
Jhnen fagen: Warve Gva zur ridtigen Beit auf die Jdee
gefornmen, dap e3 fiir bag Weib geraten ift, fid) bem Manne
feiner Wahl fo {hon gepupt twie moglid su prafentieten,
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jenes folgenjdhere Ereignis, das die Bibel ben ,Siinben-
fall” benennt, Hitte niemals ftattfinden fonnen. Jhv Jnter-
efle wite von Anfang an burd) bdie fleinen RKiinfte bder
~ Zoilette fo fehr in Anfprud) genommen mworben, bda fie
- ben Jwed derfelben vollfommen auper adt gelaffen und
~ Abam niemals Gelegenheit gefunden hitte, in ben fiigen
Apfel zu beifen. )

. Jd fonnte ferner, um beim Obfte ju bleiben, ben
braunlodigen Hirten des Jda in den RKreis meiner Be-
tradjtungen ziehen, aber id) glaube, bdiefe Philojophie ber
Geididte wiirde und ju weit fiihren.

Halten wit uns an die Gegenmart!

Wenn ber Mann, frifiert und parfiimiert mit dem
gangen Apparat modifder Unarten ausgeriiftet, zum Balle
gebt, jo traumt er fid) in ritterlidhe Romantif Hinein und
{hmicdet aus {id) einen Helben — bden Helben, ben er be-
greift. — Die Frau madit eine andere Wandlung durd).
Sie wird jur Statue.

Sa, sur Statue, jag’ id). Ober Haben Sie nod) nie
bemertt, mit weld) leblofer Starrheit in Mienen und Ge-
bdrben bas Gros der Frauen einen BValljoal betritt? Wie
leer felbjt ber leudytendite Blid, mte automatenbaft felbit
dag bejauberndite Laidjeln?

Was diefe Erideinung bewirkt, weip i) niht. Ob das
landliufige TWeif des Feftgerwandes mit feinen fteinern feft-
- gelegten Falten, ob der marmorhafte Sdimmer bes ent-
blopten Bufens, bder fid bier in antifer Unbefangenbeit
profanen Mdnneraugen preidgibt — id) laff’ e85 bdabhin-
geftellt. — DBielleiht ift es latentes SHhamgefilhl ob bdiefer
Bloge, vielleidt jener geheimnisvolle Jnftinft dber Mimicry,
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detfelbe Jnftintt, der die Sdmetterlinge bewegt, Form und
Farbe leblofer Blitter anzunehmen, um fid) vor nadyftellenden
Bliden zu {diigen, vielleiht — und dafiic wiirde i am
eheften plaidieren — das Uebermaf ber Eitelfeit felber, das
getabezu verfteinert wirkt.

Wie meinen Sie? Jd) folle teinen Unfinn {Hwapen? —
Jd) ted’ im Erenft, in Beiligem Crnft. — O, i) weip, was
Sie mit einwerfen wollen: ob bdenn ein Balgewiihl mit
feinem Qreuzfeuer gliihender Blide, mit feiner wild=grazidfen
Qaffigleit und dem wellenjhlagenden Meer fiebernder Atem=
ftofe einem Saal voll toter Statuen gleidhe?

Hiren Sie mid) nur weiter! Mein Bild Hat fidh gar
bald gednbert. Denn faum find bdie erften Klinge durd) den
Saal geraufdt, fawm BHaben die erften Hinde in leijem
Drude fid) gefunden, jo beginnt langjam und uniwiderjteh=
li) ber Progep der Wiedberbelebung, jene entjiidende Auf-
erfiehung des Fleijhes, die ihren jiingften Tag am jungen
Tage feiert.

Das Weib, bag in ber Diammerung ded Tviletten-
simmers beim Raujden und Riefeln ded neuen Feftgewwandes,
beim jdymeidhlerijdhen LWiderjdhein de3 matterhellten Spiegels
su Marmor erftarrte, jebt wird es wieder jum Weibe. —
Mandjer walzende Pygmalion fieht die Galatea, bie er
als Ctatue empfing, an feiner Bruft ju heip atmendem
Qeben erwadjen, und was in Gitelfeit begann, enbet in
Qiebe. _

MWehe aber bem Manne, der e nidt verfteht, den Jeit-
punft ber Wiederbelebung abjuivarten, der e8 wagt, mitten
in bie Hypnofe ber Eitelteit mit tappijdhen Gefiihlen Hinein
3u greifen! (SefaQten watten feiner — Gefahren —
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Sie laden mid) aus. Das ift fein jdoner Jug von
Shnen, dag fordert Rade. — Und da id) den Dold) ftetd
im Gewande trage, fo Wil id) Jhnen auf der Stelle —
cine Gejdidhte evzahlen. DHirter fann eine Frau, die auf

den Ball gehen will, wohl faum beftraft werben. — Aljo:

Giner meiner dlteften BVefannten in Berlin ift Robert
& . . ., ber begabte Diftorienmaler, berfelbe, deflen vorvor-
jabriges Bildb: ,Gruppe aus dem Tartarus” haarjharf an
der Webdaille voriiber|dliipfte. :

Jd fannte ihn nod) bon unferen gemeinjamen Stubien=
jabren her, al3 er in einer fiivdterlien Flausjade mit lang- -

wallenden Loden und jdwdrmerijdem Augenaufidhlag zum
Attjaal wanberte. — Wir haben dazumal zu mandjer jpdten
RNadtftunde im ,Café latin“ mitjammen am Biertijde ge=
feflen und ung mit gliibenden Gefiftern die titanijden
Jdeen offenbart, die in unferen unteifen Hirnen fputten.

Sobann verloren wir ung aus dem Gefidhte, und als
i@ ihn nad) Jahren twieder traf, waren die Loden gefallen,
und bie fdwdrmerijen Augen blidten Pinter goldenem
Klemmer jdarf und weltflug in die Rundbe. Aud) trug er
einen JFrad, bdeflen Sdnitt bie fafhionable Herfunft nidht
verleugnete, und wad mehr fagen will, er verftand ihn zu
tragen. )

Wit fehten ung in einen Winkel, warfen wehmiitig
{pottend ben begrabenen Jdealen eine Hand voll Erde nad
und erneuerten die alte Freundjdaft.

Bald davauf horte id) feinen Namen Haufiger an mein
Oht jdlagen. — Man fprad) viel von jeinen Bildern, aber
mebhr nod) von den Aufmertjamteiten, welde er der jhonen
Trau €bith X. — Edith geniigt wohl? — ermwiefen Haben

sl
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follte. — Man toufte fid) allerhand fleine, pitante Sadelden -
au erzdhlen, wie ex heimlid in bem Wagen gefefien Habe,
der fie aud bder Oper holen fam, wie er mit ihr en deux
auf einer Mondjdeinpromenadbe am Neuen See betroffen
worden fei, und war giitig genug hinguzufiigen, dap jein
Ruf dadurd) feinen Sdaden nehme.

Jd bielt es fiir meine Pflidt, ihn bei unjerem nddjten
Bufammentreffen jdonend von bem Getritihe zu unter=
ridyten. . '

»€3 it ihre Shuld,” murmelte er jwijden den Jihnen,
Joarum zogert fie?”

.Sie lieben bdiefe Frau?”

»3 bete fie an.” Unb in {einen Augen erglomm ein
Sdimmer der alten Jugendjdwdrmerei.

MWenige Tage darauf -— an ihrem jour fixe — fiihrte
er mid) bei Frau Edith ein, und i fah mit eigenen Augen,
wie die Saden ftanden.

Brau €bith war Witwe, eine von ben begnabdeten
Witwen, bdie ber liebe Gott eigens fiir diefen Beruf ge-
{daffen 3u Haben {deint, wie i) — in Parenthefe — iiber-
Haupt der Anfidt bin, dap das junge Mibden bereits als
junge Witwe auf die Welt fommen follte.

Frau Cdith war {hon, — bad Geriidht fprad) nidht ju
viel von ihr. Nod) fehe id) fie vor mir, wie die Hohe Ge-
ftalt, die am Ramine unter einem Baldad)in von Pfauen-
febern nadldjlig im Sefjel rubte, fid) langjam in grazivfer
Trdgheit aufridytete, den Fremdling ju empfangen, wie das
volle, blaffe, bunteldugige Antlih, basd bie matt umjdirmte
Qampe mit rofigem Sdjimmer iiberhaudyte, fih) su einem
{dheinbar vieljagenden Ladeln des Willfomms verflirte und
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bann wieder in Gnft erftarrte. — Wahrlid), fie iiberftrahlte
alles, wag an Weiblidleit in ihrem Salon fid) betvegte, und
wiewwoh!l fie -die Anfprudsiofigleit der Wittin nie verlepte,
{o vernahm id) dod) gar bald, was Pfauentvedel und Lampen=
- {dleier miv zufliifterten, und erfannte, dag Frau Edith nidht
umfjonft bei Riinftlern in bie Sdule gegangen Iar.

Seither verfehrte id) viel und gern bei ihr, und nie
hatte id) einen verlovenen Abend su beflagen, ftand dod)
ihre Thiir allen offen, bie fidh durd) Geift ober Finft=
lerijdje Qeiftungen zu legitimieren wuften. Der Ton war
nidt allju ftrenge, aber aud) nidht o lar, daf man ver=
fudyt gewefen ware, fid) gehen zu laflen; und wenn fie von
ibrem FThrone aus einen gewalhrie, der gar zu oft bie
$Hinde Hifte ober fid) gar ju nah nad) einem rofigen Ohre
biniiberneigte, jo mintte fie ihn mit entjiidender Bertrau-
lidfeit in ihren Rreis, indem fie jagte: ,Qieber Freund,
bie Herren hier find jo furcdhtbar langweilig, — maden Sie
mir ein bifden den Hof — Sie verftehen’s ja.”

Die3 biep ungefdhr: ,Du bift unartig gewefen, mein
Sobn, ftell’ did) in den Winkel.”

Dod) um auf meinen Freund F . . . puriidjufommen:
in biefem Salon mit ben Pfauenfedern galt er ridtig jdon
~ alg Pausherr, — pflegte dod), wer Hinfihtlid) deg Biiffetts
von einigen Wiinjden bejeelt war, fid) vertrauensvoll an
ihn ju wenden. — Man war {id) far dariiber, daB die
Berlobung binnen furzem publif werben tviirde, und aud
id) sweifelte niht daran. .

Da — auf dem Riinftlerfefte, bag im Centralhotel ge-
feiert wurbe, bemerfte i), daf er in eigentiimlider Weije
um fie herumjdlich und fid) ihr nur ndherte, wenn es galt,
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ju reprijentieren. Dasd wunberte mid) um jo mebhr, al8 er
ju dem Fefte eigend ausd Thiiringen Yeriibergefommen iwar,
wo er den melandoliffen Speifefaal eines alten Fiirften=
{®lofies mit griedijen und romijden Gelagen ju erheitern
batte. :

Am anderen Morgen befudte i) ihn, aber er war in
ber Jrilhe jdHon ivieber abgereift.

Die Woden vergingen, F ... lehrie juriid; aber der
Stufl gegeniiber den Pfauenfedern, den twir anderen ihm
riidjidyt8ooll su refervieren pflegten, blieb leer . . .

Unbd ein Bierteljahr pater itberrajdte mid) ein Rivtden:

Frau Ebith X.
fommergientat Y.
Berlobte.

Das war im Friihling. Jm Sommer darauf fand bdie
Permdhlung ftatt, bei welder ein Toaft auf Frau Ediths
nadfte feohlide Witwenjdaft, von einem unferer geiftvolljten
Bantiers in Weinlaune gehalten, gered)tes Aufjehen Hervor=
rief; und als dag junge Paar im Herbfte aus Capri juriid-
fehrte, wo Herr Y. im Angeln iberrajdende Rejultate erpielt
haben foll, offnete Frau Cdith ihre neuen Salong einer
Gefelligleit in gropem Stile.

Die alten Freunde fanden fidhy vollzdblig ein, verjudyten
eine Weile der judringliden und progenhaften Gaftfreund-
jdaft des DHerrn ). gegeniiber ftand zu Halten und blieben
bann einer nad) dem andeven aus. So aud id. F. war
der eingige, ber nie ju fehen gewefen.

Und wieber fam das Riinjtlerfeft heran.
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€8 war nod frith am Abend. Crft allmadphlid) begann
der grope Saal bes Wintergartens fid) su fiillen, bder in
dem blaBblau verjdleierten Lidyte feiner eleftrijien Sonnen
gar feltjam und erotijd) dreinfdaute.

Giner ber erften, die mir entgegentraten, war Freund F.
Froh, ein vertrautes Gefidht zu fehen, hing i) mid) an
feinen Arm, ging mit ihm eine Weile vor den maurijdhen
Saulenballen {pozieven, die ftrebjame Wtabemiter mit viel
Gold und nod) mehr Pappe an ben Winben Hervorgezaubert
hatten, liep bas flimmernde Nap bder Fontine iiber midy
Perftduben und blieb fdlieglid) an feiner Seite auf ber
Ferrafle der groBen Treppe ftehen, wo, wie Sie wifjen, der
ganze Sdwarm der Anfommenden defilieren muf.

Gine Flut von Spigen, Mull und Samt wogte an
ung voriiber, eine Flut, auf der Brillanten funfelten wie
Sonnenlidyter, bie fpielend iiber die Wellen hujdjen, und
aus welder bald ein Arm, bald eine SHulter weipleudtend
emporftieg, al8 jolle bie Geburt Angdyomenens fid) Hier
erneuen unbd vervielfdltigen.

.8 Riinftlerauge jdwelgte, und mein Laienauge nidt
minbet.

Und ploglid) fiihlte i) ein Buden feines Armes, ber
fid) haftig aus dem meinen [ofte. €h’ i) ihn fragen fonnte,
war et von meiner Seite verjdounden und in das Gemwiihl
ber Binteren Reiben juriidgetreten.

Jn biefem Augenblide traf mid) der leidte Shlag
eined Faders.

Frau @bith, am Arme ihres wohlbeleibten Gatten,

* raujdte an mir voriiber.
Sie war {dGoner denn je. Jhr {Hmwarzes Auge brannte
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in fieghaftem GFeuer, ftoly wiegte fidh ein Solitdr in ihren
loder gejlungenen Fledhten, und bdie bunfelroten Eentifolien
die in Seformiger Guirlande von ber linfen Adfel big jur
Zaille Hinunterjanten, {dienen ihre Keldje der blendenbden
Haut wie jum Kuffe entgegenzuneigen.

Jd jdlug in jduldiger Etjtafe die Augen zum Himmel.

Sie quittierte mit einem RLWidjeln, und ihr Gatte mit
einer Cinlabung zum Abenbdbrot.

Jd) bantte. Jd) lehne gewdhnlih) ab, wenn er mid
einlabdet.

Wibhrend diefe Berhandlung ihr rafdhes Enbde fanbd,
bemertte i), iie Frau Edith mit serfiveuter, twartender
Miene an mir voriiberjpdhte und dann ploplid mit leifem
Teigen den bezaubernditen, den vielfagenditen ifhrer Griipe
in bie Ferne jandte.

Unwilfiitlid) wandte i mid) um. Da fland F., der
die Reihen nidht Hatte durd)breden fonnen, ladelnd, dod)
blap vor Grregung, ie erftarrt in der devoten Berbeugung,
mit der er dag Weib feines Herzens begriipt Hatte.

Und eine Sefunde {pdter Hatte bag Gewiihl fie alle
verjdlungen.

Gine Balbe Stunde verging, da fand i) F . .
dem Winfel eines bder Borfdle einfam vor einer Rotwein=
flajde figen.

Jd Bolte miv ein jweited Glas und fepte mid) ihm
gegeniibet. ’

LDaben Sie Vertrauen ju mir, alter Freund,” jagte
id, ,e8 wird Jhnen leidter ums PHery werden.”

36 wiinjdte, id) hitte Jhnen etwas 3u nertmuen “
evividerte er mit grellem Aufladjen.
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Lnd Sie lieben fie niht mehr?”

»TBer feine Qiebe verfauft, ber hat das Redit auf Liebe
veriirtt.”

#Barum alfo briiten Sie vor fidh Hhin?”

Beil id) ein Ritfel lofen will.”

~Beldes Ratfel 2

L Bie id) mit ihr auseinander fam.”

~Dasg wiflen Sie nidht ?*

»30 ahne e3 nidht einmal.”

Berftandnislos jah id ihn an. Mir war, al8 ob er
ein Mirden erzahle.

Horen Sie u,” fubr er fort. ,Bielleiht find Sie
im ftande, Qidht in diefes Duntel ju bringen. — J& Habe
diefes TWeib geliebt, — bas wiffen Sie — 3iwei Jahre lang
fdeu und verjdiviegen; und al8 id) mir endlid) ein Hery
fagte und ihr mit jdhiidterner Werbung ndher trat, ba bot
mir ein freundlifes Radjeln, ein verflohlener Hinbebrud
Hoffnung auf Hodjtes Erdenglild. — Aber unfjere Be=
sieungen dnberten fid) darum nidht. Und wenn fid) ihre
©eele mir aud) gang erdffnete, wenn beim Wleinjein audh
hier und da eine bejdeidene LQiebfofung gewdhrt und wohl
gar erwidert wurde, mehr al8 ein treuer, anjprudslofer
Freund mward i) ihr nidt. Meinen Heivatsplinen aber
ging fie aus bem Wege, und fie that red)t bavan, benn
meine Pofition war nod) nidt bderart, ung beiden ein
behaglides Dafein zu fihern. So vergingen anberthald
Jabhre.

Da . fam im vorigen Herbjte meine BVerufung nad
Sdlop Edartsburg, von ber Sie wiffen. — JIn dbem diiftern,
pimmelhohen Saale, in deffen plumpen Laminen von morgens
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friih bi8 in die Nadht madtige Sdheiterhaufen brannten,
bamit mir und meinen Gehilfen der Pinjel niht aus den
etftarcten Fingern falle, ftand i twdhrend der Inappen
Tagesftunden, wie im Traume {daffend, auf dem Hohen
@eriifte und liep meine Sehnjudit in feden, glutatmenden
Gebilden auf bdie fahlen Winde Hinausftromen, rofen-
befringte Weiber, Palbnadte Thyrjosjd)wingerinnen, bdas
gange Bolde Gefindel des Genuffes. Und je mehr id)
malte, befto mehr entjiindete fi) meine Phantafie, jo dap
fie wie im Fieberraujd bdahinjdritt. Und von bdiefem
Fieberraujd burdtrintt waven aud) die Briefe, bie i§) an
den langen Winterabenden in ber Sden, hod)gewdlbien Halle
meines Sdlafsimmers an die Geliebte rvidtete. — AN’ bie
Leibenjdaft, die id) mehr ald ein Jahr lang milhjam Fu-
tiidgedringt Batte, fam nun jihlingd sum Durdbrud).

Dinterher eridhrat id) ob der Glut defien, was id) ge-
fdrieben, und die Furdt erfapte mid), dap ihre Neigung fid
nun in Wiberwillen verwandeln fonne. Jd) wollte per
Eilboten Entjdulbigungsbriefe hinterher jenden, fie jolle nidht
allu ftrenge mit mir in3 Geridht gehen, nid)t id) fei’s, der
fo 3u ihr 3u {preden wwage, der rubige, bejdjeidene Freund,
ben fie von jeher gefannt; ein Wabhnwipiger fei’s, dem ein
Bacdantenveigen den armen Lopf verriidt Habe. Aber bdiefe
Briefe blieben ungejdjrieben.

A8 ihre erfte Untwort fam, jitterte id) wie ein Shul-
bube. — Uber Gott fei gelobt: fie siitnte nidht. Rein,
swifden den Jeilen leudhtete ein fhalthaftes Lideln Hervor,
und jum Sdhluffe gar ftand — id) fah’s mit diejen meinen
trunfenen Yugen, — ftand ein langerjehntes, ftet3 ver-
weigertes , Du”.

Subdermann, Jm Jiclidt, 12
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Freund §... unterbrad fih und map mid mit
ftrafenbem Blide. ,MWenn Sie hier lideln wollen,” fagte
er, ,er3dhl’ id) iiberhaupt nidht8 mehr.” — Jd verfprad
e3 nidt wieder ju thun, und er fubr fort:

~Dem Briefe folgte ein gweiter, ein dritter; bald
fdrieb aud) fie mir tiglid. Und von Tag 3u Tag er-
fannte i mit wadfendem Entjiiden, wie aud) fie Feuer
3u fangen begann, wie ein miihjam gebdmpftes RLiebes=
bediirfnis in abgebrodenen Jwijdenreden, verftohlen jwar,
dod) bfter und ofter emporloderte.

Bu bderfelben Jeit fam bdas RKiinftlerfeft heran, das i)
diefes Mal nidht mit ihr jujammen feiern follte. Und um
wie viel ftolzer und freier Hitte i) nun an ihrer Seite
daherfdreiten fonnen, ein gliidlider Mann de8 Befipes!
Aber e8 burfte nidht fein.

Und fie jdhrieb:

~Somm, Qieber, tomm! J& fehne mid nad Dir —
fomm jum Fefte! An Deinem Arme will id) dben Saal
durdivandein! An Deinem WArme will id) ihn verlafen,
gliidlid), dem Getiimmel entronnen zu fein! Komm, ver-
{dHerze Dein Gliid nidht — fomm!”

I fdlug micr mit der Fauft vor die Stirtn. BVerftand
i) vedht oder traumte i) — jah id) Bifionen?

Aber die Pfliht, die Pfliht! Wenn man Hhirte, daf
i® bie angefangene Freste im Stide gelafen Habe, um
cine3 Balles willen! Meine Riinftlevehre ftand auf bdem
Spiel.

Gin turjer, Harter Rampf, und — id) fdyrieb ihr ab.

Der Morgen des Feftes fam heran. Ein triiber, naf-
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falter Februarmorgen. — Um 3ehn war e8 nod) nidt Tag
getoorber.

Gin dumpfer Kopfidmer; wiihlte mir im Hitn, und
bie Finger jitterten im Fieber des Ueberwaditjeins.

»Wie? Wenm du frant wareft und dod) nidt arbeiten
fonnteft!” rief ber Berjuder in mir, ,3udem bedenfe die
Dunfelheit — um bdrei wirff dbu dod) {Hon Feierabend
madyen miifjen.” '

Dann padte mid) eine ploglide Wut. Jd) [Hleuderte
mein andwertszeug yur Seite, Heidete mid) um und ftiirmte
thalab zur Bahn Hinunter. Jn einer Biertelftunde fam der
Bug. Wenn id) ihn zur Jeit erveidhte, fonnte idh) nod) vor
bem Balle in Berlin eintreffen.

Alles ging gut. Vom Coupé aus ridtete id) ein
Telegramm nad) dem Sdlofle, worin id) meine Abreife an-
" Hinbdigte und morgen iviedersufommen verfprad), mwiewoh!
id im geheimen gweifelte, daf das geliebte Weib mid) alfo-
bald aus ifren Banden laffen twerde.

Aber i war in einer Laune, Ruhm und Juhunit,
felbft Das verpfindete Wort um ihretwillen davan zu
geben.

Wihrend der Fahrt fap idh) regungslos in einen Wintel
gebriidt und trdumte mit gefdlofjenen Augen von dem Mo
mente be8 Wiederfehens. Wie wird fle aufjaud)zen, wie
irb fie dir in die Arme fhiirzen, fie, die nidhts von deinem
Qommen abnt, die fih) mipmutig sum Balle {Hleppen laft,
weil fie feinen Grund zum Dabeimbleiben findet.

Um fieben Uhr fubr der Bug in bie Bahnhofshale.

Jd& werfe mid) in eine Drojffe — eile in meine
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Wohnung, bin in zehn Minuten ballmdpig umgelleidet und
fteh’ um adt Uhr vor ihrer Thiir. .

Werd’ i) zur Jeit fommen? Werd’ id) fie nod) u
Haufe finden?

Jhr Bofden dffnet mir, ba8 Brenneifen in der Hand.

. Die gndbige Frau?” fliifteve id.

~Bei der Toilette,” @ibt fie mit {Hlauem Blide in
gleidem Fliiftertone juriid. Sie hat bie Situation be=
griffen.

Jd briide ihr ein Geldftiid in bie Hand, grop genug,
um fie mir fiir eine Halbe Stunde zur SHavin ju maden.

»Aber nidts verraten, Kind!”

»S, W0 Yoerd’ id) denn!®

Sie fapt mid) bei der Hand, denn im RKorridor ift’s
beute duntel, und filhrt mid) auf Jehenjpigen in den Heinen

roten Salon — Sie wiffen — der neben Ediths Sdlaf-
 jimmer Liegt.

Dott driidt fie mid) in einen Seffel.

#Pit — leinen Laut von fid) geben! fliiftert fie.

Sd Balte den Atem an. Das Hery flopft mir, al8
follt’ es bie Bruft in Stiide fprengen. :

SJun, Guftel, wo bleiben Siet” hor’ id) eine liebe,
Beifierjehnte Stimme.

,SRomm’ {don, gni’ge Frau.“

Sie bhat rafd) eine Qampe angeiindet und |dliipft
burd) die Seitenthiir, ja, fie thut nod) ein Uebriges, bdie liebe
RAeine, fie lapt diefe Thiit Halb offen, fo dap id) durd) den
fdmalen Spalt der Ungeln einen Teil bes nebenliegenden
Gemadyes itberjdauen fann.
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Gin Qiht — dag Stiid eine8 Spiege]s8 — und weiter
unten etiwas WeiBes, das fid) ein wenig hin und Her bes
wegt — der Saum bded Pubdermanteld jonder Jiweifel, ber
itber die Stubllehne gebreitet it. .

Tiefatmend beug’ i) mid) zur Seite. Nun jeh* id
aud) ihren Ropf, den blumengejdmiidten, e’ den weifien
Naden, den bder gefiltelte Lragen des Pudermanteld in
tiefem Bogen umrahmt.

Die Rehle fdniivt fid) mir ju in freudbigem Bangen. .

et war denn da?” hor’ id) wiederum ihre Stimne.

«Det 3eihmg6mann, antwortet bie feine Rage in
gleidgiiltigitem Zone. ', Gt Hat vorhin bie qsoft ftatt be§
Ruriers abgegeben und wollt’ -nun man blog —

»Beeilen Sie fid), Kind, die Uhr hat adyt gefdhlagen,”
unterbridt fie Ebith.

Ja, beeil’ did), beeil’ did), Kind, gib beinen Hanbden
Pliigel, jonft mup id) vergehen in meiner Qual!

Der Pudermantel bewegt fid), und ein blenbenber Yrm
hebt fid) sum DHaupte.

L Dieje Fledte mup tweiter in die Stixn.”

Gin jdwarzer Sdatten fahrt an dem Spalt vorbei,
bann fteigt zijdend ein Heines Woltden auf.

STidt su Heip?”

~Nein, gnd’ge Frau!” Dann nad) einer Weile: ,Jjt’s
fo gut?”

#J0. — Nun dag Kleid.”

Gin leifes Rnirjden und RNajdeln bdringt an mein
Ohe, dann fiillt fid) der Spalt mit einem gelbliden Nebel,
aus weldem wie Mondliditftrahlen die Reflege jdillernden
Atladzeuges Hervorbreden,
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Der Nebel wogt und fillt, und Hals und Arme fteigen
leudytend wie Glet{der daraus empor.

36 mup meinen Ueberrod abwerfen, benn Ddieje
Gletjher beginnen e8 mir Heip su maden.

Run wird, nun muf fie dod) forhmen!

»&in wenig Puder nody!”

#3 braud) feinen Puder,” modt’ id) rufen, ,id) will
did) ungepubert in meine Arme |dliepen.”

LUnd nun. bie Rofen.”

Der Teufel hole bie Rofen!

Und dann wirtd’s fll. Perrin wie Dienerin find aus
meinem Gefidhtsfelbe verjGunden; nur hin und wieder
hor’ id) ein leijes Rlirren, wie wenn eine Metallnadel auf
einen fteinernen Boben niederfallt.

Und bas bdauert — bag dauert! Bor meinen Augen
flimmert’s — bder falte Sdyweif fteht mir auf dber Stirn.

Endlid) ift fie fertig. Jd Hore ihren Sdritt, der, ald
wolle fie die Tangjdube priifen, bald laut, bald leife, bald
auf dem Abjap, bald auf dben Fehen, quer durd) dag Fimmer
gleitet; id) fehe die jdillernde Geftalt, die, wie im Tatte fidh
wiegend, am Spalte voriiberthuidt und dann vor bem
Spiegel Halt madt.

.80 — jept gehen Sie den Wagen bejorgen, mein
Rind! Die alten Herrjdaften warten, dag i) fie abhole.”

Guftel fdliipft BHerein, [dneidet mir leife aufladend
eine Grimafle und verjdmwindet durd) die KLorridorthiir.

Weig Gott, das Sdidjal verwdhnt mid). Aud) das
lepte Hemmnis fdafft e3 beifeite.

LCbith, Ghith!” will i) rufen. Mit Gewalt mup
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i mid) an meinem Sefjel fefthalten, damit id) nidht im
leten Augenblide ben forgfam aufgebauten Plan gerftore.

Nod) fteht fie vor dem Spiegel, die Pubderquafte in
der Hand, tupft Hier etwas auf, wijdht dort etwas fort —
feufst — tedllert — gdbhnt aud) ein wenig. — Wie foll
- fie nidht gihnen? bent’ id), ahnt fie bod) niht, wen biefes
Tejt ihr bringen wird. '

Nun nabt fie der Thiir. — Dasd Herz droht mir ftille
gu ftepen — — —

Da ift fie. Strahlend, rofenbetriingt, gleid) den Wei-
bern auf meinem Bilde, und dod) wie ruhig, wie Hobeits-
voll, wie unnahbar tihnem Begehren.

Sie fieht mid). — Gin Heines erfdhrodenes ,AH!”
entfahrt ijrem Munbe — — —

Jd fdrei’ laut auf — id) breite die Arme aus —
“id) ftiity’ auf fie ju, und — Freund, in biefem Augen-
blide jouft ber Sdwertftreid) auf mid) Herab.

Aber bitte — — —!“ {agt fie, und drei Sdyritte
uriidtvetend, ftredt fie in Hihler Abwehr die Hinde gegen
mid) aus.

#Edith!” dyrei’ i) nod) einmal.

J& taumle guriid — id) prefle die Fiufte vors
Gefiht — — —

Sie {dheint fid) ju befinnen und will mir in gemefjener
Sreundlidfeit die Redyte jum Willlomm reiden.

Jd) aber lade laut auf, raffe Hut und Mantel Fu-
fammen und ftiieze sur Thiir hinaus. — — —

Was war gejehen, bas fie mir jo rajd Batte ent
fremben fonnen! War ein anderer gefommen?
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Die Giferfudt jdniirte mir bie Kehle ju — wie ein
Wilder rafte id) durd) die Strafen. — Am liebften wir’
i) bem Balle ferngeblieben, wir’ auf der Stelle uciid-
gereift, aber dben Triumph modt’ id) ihr nidht gonnen.

Jd that alfo, al8 ob nid)ts gejdehen wire, und al8
id) fie zwei Stunden jpiter im RKreife ihrer BVerehrer vor=
fand, war id) Jo Hoflidh su ihr, al8 e8 die Hoflidleit irgend
geftattete.

Sie vergalt mir mein Benehmen bdurd) Ddie ents
foredjendfte Riihle, und al8 wir nad) Mitternadt {dieden,
waten it fertig miteinander, ofhne dag aud) nur ein bijes
Wort gefproden worben.

Gin Bierteljahr fpater wedfelten wir auf ihren Wunjd
bie Briefe aus, und — voila tout.”

€r {dwieg und ftarrte mit verbiffenem Lidyeln in fein
Glas.

LUnd Sie Haben nie eine Aufflirung gefordert?”
fragte i), nod) gang Dbeftiirst iiber den ratfelhaften Aus-
gang.

+2ag foll’ e3 niigen?” evividerte er adfelzudend.
Diefed Weib weip genau, was es will. Wihrend id),
ihren lepten glithenben Brief auf dem Herzen, fiebernd vor
ihrer ZThiir jop, war fie fiderlid jhon lingft entjdloflen,
mit den Laufpal su geben. — RNur dasg ,Warum?“ midt’
i@ fennen, das ,Warum?”

»Bielleidt fpielt ihr jepiger Gatte —*

Cr fdiittelte haftig den Kopf. ,Danad) Hab’ i) mid
wobhl ertundigt,” erwiderte er, ,den Hat fie exft {piter fennen
lernen. Wenn Sie feinen anderen Grund in petto Haben,
Sie, der Sie Mendentenner fein follen!” —
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€in @ebanfe {dhop mir durd) den Kopf.

#Biflen Sie was, §F .. .? id) werde fie fjelber
fragen.”

»Sie wollten, Menjd), Sie wollten ?”

»Bang einfady — Bier — gleid).”

* *
*

Nun, gar fo einfad) war die Sade nidht, und fajt
jwei Stunden bradite i) lauernd in Frau Ediths Nihe
3u, um einen giinftigen Augenblid fiix mid) ju erraffen.
— Jept that e3 mir beinabe leid, bdie Einladung ibhres
®atten fo jhroff juriidgeviefen zu Haben; aber baran liep
fid nihts mebr reparieven. -

3 tartete aljo, bis an feinem Tijde, two eine ge-
vaujdoolle Luftigleit fid) breit madyte, bdie Cigarren ange-
gindet tutrben.

#Ah, da find Sie ja, Sie Ausreifer!” drie ber Kom-
merjientat mir von iweitem entgegen. — ,Nun fommen
Sie su fpit — bie Hummern iwaren fehr gut. — Aus-
geseidnet waren bdie Hummern. — Wollen Sie nod
twelde 2 .

Jd) bedauerte, id) Habe bereits ju Abend gegeflen.

#3redi, Fredi — ein Champagnerglasd fiir den Herrn,
Teedi!”

Jd) bedauerte, id) trinte niemal8 €hampagner.

»LBie tann man nidht Champagner trinfen! Warum
trinfen Sie nidt Champagner?”

Trau @bith, peinlid) beriihet, jupfte ihren Gatten leife
am Aermel.

»Uber Gigarren vauden Sie dodh? Nehmen Sie,
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junger Mann, nehmen Sie! So 'n Rraut rauden Sie
nidt alle Tage.”

Jd bin fein Pedant. Jd nabhm alfo dba3 Kraut, das
i nidht alle Tage vaudje, froh, ihn' dbamit (o8 Fu fein,
und fdhob fobann mit einiger RNaltbliitigleit einen Stuhl
jwifden Frau €bith und bden Berehrer du jour, bder auf
ihrer redten Seite fap.

Dann fprad) id) leife mit ihr. Man darf fidh das
fdon erlauben.

iinf Minuten {pdter waven iwir im ridtigen Fahr=
wafjer.

»Sie erinnern fid) an dbad Feft im vorigen Jabre,
gnabige Frau?”

Sie ftugte. ,Warum fragen Sie?

»J& benfe an jemand, der —*

Gie lidelte alt und jupfte ein Blattden von einer
der Rofen, bie, von bder Wirme ded RKirpers verfengt, fidh
sum Fallen auseinander gebreitet Hatte.

Jhun — ber — — —

»Der damal8 voll freubiger Hoffnung nad) Berlin ge=
eilt war, und bder Dheute vergebend bdariiber nadfinnt,
warum bdiefe Hoffnung, die PHofinung feines Lebens, {idh
nidt erfiillte.”

Ueberrajt fah fie mid) an und lddelte wieder. Dod)
jest war’s ein Lideln freubiger Genugthuung, das ihre
Biige erhellte; bann, das Blitiden zwijden bie Slppen
ftedend, fliifterte fie durd) die Hhohle Hand:

#30 fehe, bdiejer jemand hat Sie jum Bertrauten
gemadht.”

LUnd wenn dem fo wdre ?”
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,S0 find Sie aud) fein Ubgefandter,” fliifterte fie
nod) leifer.

»Unverfohnlid) ift fie nidt, bdiefe Frau'!” dadjte id) bei
mir, und laut — . h. immerhin nod) leife — fagte id:
39 wiinjdte, id wdre e3, gnddige Frau! Wber leider
fprad) i nur fiir mid), al8 ein Neugieriger, ber gerne in
bie Rarten jdaut, wenn anbere miteinander — {pielen.”

+3& habe nidt mit ihm gejpielt.” Sie bip bas Blattchen
mitten dburd), fo" dap bdie eine Palfte in ihr Weinglas nieder=
flatterte. :

LUnd bod),” erwiberte i), ,wie fam e8, baf Sie ihm
an jenem Hbenbe o verdndert entgegentraten?”

30 ihm? — War er e8 nidht, der mid) auf jenem
Tefte ie eine Frembe behanbelte?”

»Aber vorher — in Jhrem Haufe?”

#Dat er fi) vorher nidht nod) haplider benommen?
Warum lief ex plolid davon, al8 feien die Furien hinter
ihm ber? — — — O, — id) hatte alle Urfadge, mit
ihm bofe zu fein.”

LUnd nod) tweiter vorher. — Bitte, erinnern Sie fid,
Frau Edith! — WIS Sie ben Salon betraten, in dem er
auf Sie wartete — warum wehrten Sie ihn o eifig von
fi ab%

", Barum? Gang einfad)!* — mit hellem Ladjen wies
fie auf ihre Rofen — ,weil der jdredlihe Menjd) mir bei=
nahe mein ganges Ballfleid ju nidhte gemadyt Hitte.”

Jd) aber neigte mid) nieder und Fifte in aufridtiger
Dantbarfeit Frau Cbiths weige, donberingte Hand.

* *
*
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€ine Stunbe fpiter verliep id) das Feft. Und ald i
einfom im €Gafé Bauer faf, 3og i) aué bem Erlebten
folgende Lehre:

Bon dbem Weibe, das du liebft, forbere vot dem Balle
— nidts, nad) bem Balle — — —

~ Up, dba tommt die Frifeurin!
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